

رحلة بين عشرين

توفيق الحكيم



رحلة بين عشرين

توفيق الحكيم

رحلة على جناح عصفور

فكرة هذه الرحلة قديمة . لقد عرض على القيام بها منذ سنوات ، وكنت أتكاسل وأتخاذل وأؤجل التنفيذ من عام الى عام مخترعا شتى الحجج ، الى ان فكرت أخيرا في هذه المرحلة من عمري . وايقنت ان كل عام يمضى ترداد بي السن تقدما والصحة ضعفا . فلن أحتمل بعدئذ السفر . وحزمت أمري وقمت أنفص الغبار عن همتي .. لكن ما هو المطلوب مني .. ؟ قيل لي الامر بسيط . انها رحلة انطباع عابر لاول رحلة لك الى اوروبا قمت بها في الماضي . ولرحلة اليوم التي تقوم بها في الحاضر .. ولكن الامر ليس سهلا فقد مضى نحو نصف قرن بين الرحلتين ... فصور الماضي كادت تزول من رأسي . اما الحاضر فأنى أواجهه بنفس شاخت وفقدت الكثير من مرح الشباب وانطلاقتة وحماسته ودهشته .

رحلة بين مصرين ٦

ولكنى سأحاول . وأبدا فاعتصر راسي لاستخلص منه ذلك الشريط من الذكريات ، الذى أخشى أن يكون قد بهت ، وأحلق من فوق جناح عصفور لاشعل بنظرتى السريعة ، ما كان وما يكون ، أما ما كان فهو يوم فى مطلع العشرينات من هذا القرن . يوم صيف . شهر يولية فيما أذكر . وضعت قدمى على سلم باخرة ، تذهب بى الى فرنسا . لم تكن الطائرات بالطبع قد استخدمت فى السفر . ولم أكن قد ركبت البحر قط . كانت الباخرة تسمى « الجنرال متزنجر » . جنرال فى الجيش الفرنسى طبعاً . ماذا صنع هذا الجنرال لتسمى الباخرة باسمه ؟ لا أدري . كل ما نجده عنه فى القاموس الفرنسى انه ولد عام ١٨٤٢ ومات عام ١٩١٤ . أى أنه لم يحضر حتى الحرب العالمية الاولى . وربما حضرها ومات عند أول طلقة . وقد علمت أنهم أعدموها أو فكوا أجزاءها بعد تلك الرحلة . ركبت بالبداية فى الدرجة الثانية . لأنه لم يكن بها درجة ثالثة . وكانت الأيام تبدو طويلة رتيبة مملة على ظهر السفينة . وأمامنا خمسة أيام طوال لا ندري كيف نقضيها . وعلمنى أحد رفاق السفر لعبة « الدومينو » لقتل الوقت . وهذه الالعاب لا تدخل عقلى . وكثيراً ما حاولوا تعليمى لعب « الطاولة » ولم يثمر التعليم . ولكن سام السفر الطويل فى بحر لا يتغير أرغمنى على هذه اللعبة ، فلعبتها مع الرفاق حيثما اتفق وهم يضحكون من لعبى ، الى أن اقتربنا من الشاطئ فنسيتها ولم أعد قط اليها فى حياتى . . . ووصلنا آخر الأمر الى ما يطلق عليها « مدينة النور » .

رحلة بين عصرين ٧

فبماذا شعرت ؟ أنا القادم المشتاق ؟ ..
ليس سهلا أن استعيد ذكرى يوم مضى عليه
ما يقرب من نصف قرن .. يوم وطئت قدمى أرض
باريس .. لم يبهرنى أول الامر منظر هذه المدينة
التي يسحرنا مجرد اسمها .. ما من رواية قرأناها
فى الصغر الا وفيها وصف لاضواء باريس يلهب خيالنا
حتى كدنا نتصور بيوتها طوبة من فضة وطوبة من
ذهب . لا شئ من هذا رأيته . انما هى بيوت عادية
رمادية اللون مائلة السطوح . والمطر يتساقط رذاذا .
والسماء مكسوة بغمام ابيض وهواء بارد لافح ، لكنه
منعش ، بدد فى الحال اثر الارق فى تلك الليلة التي
قضيتها فى القطار ، من ميناء مرسيليا الى باريس .
ليلة لم أستطع النوم فيها لسبب شاءه سوء حظى .
فقد كان معى اشخاص عديدون ازدحم بهم ديوان
العربة . وجاءت جلستى ملاصقة لصبى فى العاشرة
الى جوار امه . كان كثير الحركة زائغ البصر دائم
الهمهمة . واطفا بعض المسافرين النور الساطع ،
واظلم المكان الا من نور أزرق خافت ، نام عليه الجميع .
وعلا الغطيط . الا ذلك الصبى المضطرب بجوارى .
ولاحظت امه ضيقى به ، فأومأت الى باشارة ثم بهمسة
فهمت منها أن هذا الصبى مصاب بلوثة جنون ،
وانها بسبيل ادخاله مصحة أو مستشفى للأمراض
العقلية .. فما أن عرفت ذلك حتى وثبت لتسوى
مذعورا من ديوان العربة الى الممر الضيق ، وصرت
طول ليلى أتمشى أو أسند رأسى الى نافذة .. وقد
رأيت ذلك أسلم لى من البقاء بجانب صبى فاقد العقل ،
قد يهيب له جنونه أن يدخل أصابعه فى عينى ، أو
يقرض بأسنانه أذنى .. وانتظرت زوال الليل بصبر

رحلة بين عشرين ٨

نافذ . ولاح الفجر . ورأيت لافتات عليها كلمة « باريس » . فأيقنت بقرب الوصول . ولم يمض بالفعل قليل حتى دخل القطار محطة باريس . وأنا شبه مخدر من التعب . وجاء حمال فحمل حقائبى الى سيارة أجرة ، طلبت من سائقها أن يذهب بى الى فندق فى الحى اللاتينى . وجعلت طول الطريق أتأمل الاشجار الباسقة على جوانب الشوارع شديدة الاخضرار .. اخضرارها يبهر العين .. عين مثلى على الاقل فأنا لم تألف عيناى الاخضرار . تغتسل برذاذ المطر باستمرار .. كأنها حور حسان تحت دش حمام .. ان الطبيعة هنا تحب الشجر كما تحب الام طفلها .. فهى تواليه بالتنظيف كل صباح . هنا كل شىء نظيف . والماء يجرى دائما من تحت الافاريز الى بالوعات غير مرئية . والجو بدا فى نظرى فضى اللون .. كل شىء من حولى الان فى لون الفضة ولون الزمرد . ان الطبيعة هى التى تتولى تزيين باريس .. وأخذتني اغفاءة فى السيارة لم أفق منها الا أمام فندق وقفنا بيباه . كان اسمه « فرنسا والشرق » . وهناك أنزلونى فى حجرة بالطابق الرابع سعدت اليها بسلم ضيق . لم تكن المصاعد بالكثرة التى نعرفها اليوم . كانت الحجرة صغيرة ، ولكنها نظيفة . مفارشها بيضاء ناصعة .. لم اعتد مثل هذه المفارش الناصعة شبه المنشأة .. فخطبت أن القى بجسمى المترب عليها فجلست فى استحياء على مقعد صغير من الخشب ونصحتنى مدير الفندق أن أستأجر الحجرة بالشهر لا بالليلة ، ما دامت اقامتى طويلة ، فان هذا أوفر لى . وحسب لى الاجر الشهر بأبعمائة فرنك أى ما يقرب وقتذاك من أربعة جنيهات . وهو

رحلة بين عشرين ٩

مبلغ أستطيع دفعه . فان مقدار ما سيصلنى شهريا من مصر لمعيشتى فى باريس هو عشرة جنيهات . الامر الوحيد الذى ضايقتنى هو عدم وجود حمام بالفندق كله . وقالت لى خادم الطابق العجوز أن هذا حال أكثر فنادق الحى ، وعلى من يريد الاستحمام أن يذهب الى حمام السوق . وعجبت ان تستحم هنا الاشجار بدش حمام سماوى ، ولا يجد نزلاء الفنادق دش حمام عادى ! .. وماذا عساي اصنع للوضوء ؟ ! انى معتاد الصلاة .. وقد جئت من بلادى الى أوروبا والايمان ملء قلبى ، وأنا قابض على دينى كالقابض على الجمر ! .. وكيف السبيل الى التطهر اذن والمرحاض هنا ليس به ماء ؟ ! . ورأيت بجوار فراشى قارورة ماء للشرب مغطاة بكوب زجاجى ، فصرت قبل كل صلاة أحمل هذه القارورة معى الى المرحاض . ولحقتنى الخادم العجوز وأنا اذهب وأجىء فى اليوم مرات عديدة حاملا القارورة فسألتنى فى دهشة : « اخبرنى يا سيدى لماذا تحمل الماء دائما هكذا ؟ ! . هل تخشى العطش وانت تسير ؟ . اننا هنا لسنا فى الصحراء ؟ ! » .

.....

فى اليوم التالى سرت فى الحى اللاتينى على غير هدى . كان همى الاول أن اتخير مطعمها للغذاء .. ولكن المطاعم هنا كثيرة تملأ الشوارع . وعلى أبوابها بطاقات الطعام والأسعار .. ما هذا الرخص ؟ ! وهذا الخير الكثير ؟ ! هذا مطعم يقدم وجبة غذاء كاملة من لحم وخضر وفاكهة وخبز وزجاجة نبيذ أو مياه معدنية بخمسة فرنكات ، أى نحو خمسة

رحلة بين عصرين ١٠

قروش مصرية ! .. انى هنا لن أشكو الجوع أبدا ..
 لكن الاعجب هو غذاء العقل ! .. ها هى ذى مكتبة
 كبيرة قد عرضت فوق الافريز مجموعات من المجلدات
 القديمة التى أعرف قيمتها بأزهد الاثمان . كل مجلد
 منها بفرنك ونصف الفرنك ، وأحيانا ثلاثة فرنكات
 لمجموعة من مسرحيات مولير وكورنى وراسين
 وفولتير .. ولكنى قبل كل شىء احتاج هنا الى قاموس
 ودائرة معارف . واقتنيت من هذه المكتبة معجم لاروس
 الكبير فى جزعين ضخمين بما لا يزيد عن ملئة فرنك .
 وهو ثمن زهيد لهذه الجامعة المتنقلة تحت نراعى ..
 وكان هذا أهم شىء صنعته فى يومى .. وفى طريق
 عودتى الى فندقى لحت فى حانوت للحلوى صندوقا
 كبيرا من البسكوت الفاخر المحشو بالزبد والربى ،
 فوقه بطاقة بسعر اذهلنى رخصه ، فمثل هذا البسكوت
 ما كان يخطر لى فى مصر ان أقدم على شرائه ..
 دخلت الحانوت وخرجت بالصندوق . وفى حجرتى
 وكانت لها شرفة تطل على الشارع ، جلست واضعا
 الصندوق فى حجرى ، ولم أفطن الى نفسى الا وقد
 اتيت على كل ما فيه من هذا البسكوت اللذيذ ،
 وأنظارى لاهية الى استطلاع مافى الشارع من حركة
 وما حولى من منازل .. واستلفت نظرى مبنى فى
 مواجهتى له مهابة ، فسألت عنه الخادم فقالت انه
 « الكوليج دى فرانس » . ولم تزد . ولم أفهم منها
 المقصود . فلجأت الى جامعتى المتنقلة « معجم
 لاروس » وكشفت عن كلمة « كوليج » فعثرت على
 ضالتي فى هذه السطور : « كوليج دى فرانس معهد
 أسسه فى باريس فرنسوا الأول عام ١٥٣٠ ميلادية ،
 خارج نطاق الجامعة ، بئاء على مشورة جيوم بوديه .

رحلة بين عصرين ١١

والدراسة في هذا المعهد تشغل كل مجالات المعرفة الإنسانية . والمحاضرات داخل هذا المعهد مفتوحة للجميع ، ولا يعقد فيه أى امتحان . فهى دراسات تكميلية تطلب لذاتها « . ولم أكن أعرف شيئاً عن جيوم بوديه هذا الذى أشار بإنشاء مثل المعهد ؟ .. من هو ؟ وما صناعته ؟ . ورجعت فى الحال الى جامعتى معجم لاروس ، وبحثت عن هذا الاسم وعلمت : « انه فيلسوف فرنسي (١٤٦٧ — ١٥٤٠) وواحد من أوائل المتخصصين فى عصره فى الثقافة الاغريقية . وقد توسل بما له من حظوة لدى الملك فرانسوا الاول لاقناعه بإنشاء معهد « الكوليج دى فرانس » .. وغرقت فى التفكير .. يا للعجب ! .. بل يا للرقى ! .. رقى النفس والعقل .. ان يطلب الانسان المعرفة لذاتها .. للسمو بها .. لا بغية نجاح فى امتحان أو حصول على شهادة أو وصول الى وظيفة ! .. ربما كان لدينا نحن أيضاً شيء كهذا فى يوم من الايام . بل ربما كان هذا مستوحى من أقدم جامعة فى العالم وهى « الازهر » .. يخيل الى أن الازهر أيضاً فى أوج ازدهاره كان مفتوحاً هو الآخر لكل ألوان المعرفة فى عصره ، لكل من يطلبها لذاتها . لا ابتغاء منفعة عاجلة . من شهادة امتحان للارتزاق والامتهان . ان الشيخ الاستاذ وحوله الطلاب ما كان يجمعهم ويربطهم غير حب العلم وحده . ما كان هناك جبر ولا الزام . من حضر حضر ومن غاب غاب ، والاستاذ فى مكانه يفرز علمه كما يفعل النحل الدؤوب دون نظر الى من يتلقى العسل . ويكفى عقل واحد يواظب وينتفع ويتلقى عنه مشعل المعرفة ليبقى دائم المتوقد متصل الاشعاع ..

رحلة بين عشرين ١٢

لم أكن بعد مهياً من حيث اللغة والثقافة لأفهم وانتفع بمحاضرات مثل هذا المعهد الحر .. كان يجب أن أقرأ وان أغرق طويلاً في شتى الكتب أولاً .. وها هنا الكتب زهيدة الثمن . وصرت بالفعل أبداً أول ما أبداً عند نزولي الى الشوارع بالمرور على المكتبات أغرف منها وأحمل الى حجرتي .. الى أن خطر لى الذهاب الى حي مونمارتر .. هذا الاسم الذى طالما سمعت به من قبل ، ففترنا بأسماء الفنانين البوهيميين والابواش وأهل الفجور .. أما الأوباش وأهل الفجور فحاشا لله . فأننا والله الحمد ما زلت محتفظاً بروحى الدينى وأما الفن فهذا هو الذى يهمنى . انى أريد أنا أيضاً أن أكون هنا فنانياً بوهيمياً ، وقد كنت كذلك فى مصر قبل مجيئى يوم كنت أتسكع من ملحن روايتى كامل الخلعى وأصدقائه المتصعلكين فى شارع محمد على .. لماذا لا أذهب اذن الى مونمارتر وأعيش هناك ؟ ! . ونهضت ذات صباح وحزمت أمتعتى وركبت سيارة أجرة وقلت للسائق : الى مونمارتر .. وفى مداخلها أبصرت لافتة عليها كلمة فندق ، فبادرت أطلب من السائق الوقوف ، ودخلت بأمتعتى توا الى الفندق ، فاستقبلنى مديره ومساعدته . فلم أضيع وقتاً وقلت لهما على الفور : « أريد حجرة بالشهر . لان اقامتى عندكم مستديمة » .. فضحك الرجلان ضحكا اثار دهشتى . ولما بدأ لهما أنى لم أفهم ، اشارا الى سلم الفندق فأبصرت رجلاً وامراً يصعدان ورجلاً وامراً يهبطان .. ولم يظهر على مع ذلك علامات الفهم ، وعندئذ طلب منى المدير ومساعدته أن أقرأ رقعة معلقة بالحائط قرب الباب تفيد أن الحجرات فى هذا الفندق تستأجر بالساعة .. عندئذ فقط أدركت

رحلة بين عميرين ١٢

انى وقعت فى فندق مشبوه للمواعيد الغرامية ،
لا للإقامة العادية . فأنصرفت خجلا وأنا أنتثر فى
أمتعتى ، والرجلان يضحكان منى ويسخران ويرددان :
« بالشهر ! .. يقول بالشهر ! » ..

وعدت ادراجى الى قواعدى بفندق «فرنسا الشرق»
فى الحى اللاتينى فهو حى على الاقل أعرفه . وأعرف
فيه موضع قدمى . ومرت الأيام وأنا ازداد به ألفة .
واتخذت لى فيه مقهى جعلته مكانى المختار . كان على
ناصية الشارع الذى به جامعة السوربون . اسم هذا
المقهى « داركور » . لم يعد له وجود الان . ولكنه
فى ذلك العهد كان له شأن . وكان يؤمه القادمون
الغرباء من أمثالنا . وفيه عرفت صديقا من أصدقاء
العمر . فريد الشخصية . عجيب الاطوار . لم ينقطع
اتصالنا طول الاعوام الا بانتقاله الى رحمة الله .
اسمه : « الدكتور سعيد » .. كان قد جاء من مصر ،
لا للدراسة فى جامعة ولكن للتمرن العملى على الابحاث
البكتريولوجية فى معهد باستور .. حكيت له ما حدث
لى فى مونمارتر فضحك هو الآخر . وسألنى عن
يخدمنى فى فندقى ، فلما قلت له انها خادم عجوز ،
صاح مشمئزا : « أعوذ بالله ! . فى باريس وتخدمك
عجوز ؟ ! .. قم يا شيخ وأترك فى الحال هذا الفندق ! »
ونصحنى بالانتقال الى فندقه . ولما سألته عن يخدمه
هناك قال : « رجل عجوز .. » فصحت بدورى :
« أعوذ بالله ! » فابتسم وقال : « انتظر .. اصبر
ولا تقاطعنى .. انه فعلا رجل عجوز ولكنه كنز من
الكنوز ! » . وروى لى حكايته مع هذا الرجل ..
قال انه نزل هذا الفندق ليلا . وفى الصباح استيقظ

رحلة بين عشرين ١٤

ودق الجرس طالبا الفطور ، وهو يمني النفس بخادمة حسناء تدخل عليه . فلما دخل عليه هذا الرجل العجوز بشواربه صاح : « اخص على هذا الصباح الهباب رجل بشوارب اصطبج بوجهه في باريس ! » وقام من غوره يحزم أمتعته ويترك الفندق . وفهم الرجل وابتنسم . وأخبره أن الطابق الاعلى تخدم فيه خادم حسناء اسمها « جانيت » . والطابق الاسفل حسناء أخرى اسمها « زيزيت » فزاده هذا نكدا وقال : « وما الذى اوقعنى أنا في هذا الطابق الملعون ، الذى يخدم فيه رجل بشوارب اسمه .. » وسأله عن اسمه ، فأجابه : « غليوم » . فقال له « أنقل أمتعتي في الحال يا غليوم الى فوق او الى تحت ! .. » فقال الرجل بابتسامة مأكرة : « لا داعى الى انتقالك ياسيدى اليس عندك زرار مخلوع في قميصك لارسل اليك جانيت بالابرة والخيطة كى تصلحه لك ! . وهذه البقعة في سترتك لا بد ان تحدث ان لم تكن حدثت من اثر سقوط ملعقة مربة او زبدة او نحو ذلك ولا بد انن من ان ارسل اليك زيزيت لتنظفها لك ... ما رأيك في كل هذا ؟ ! ... فأنفجرت اسارير الدكتور سعيد وقال : هذا كلام معقول ! .. ووضع في كفه خمسة فرنكات ضاعفت من همته ، وقال ان بالطابق الاخير حسناء ثالثة اسمها « انطوانيت » سيأتى دورها . وفعلا طلب صديقى وقد ادعى المرض من يدلك له جسمه فقال له غليوم ان هذا شغل انطوانيت ، وأسرع يناديها ... وهكذا اصبح غليوم هذا لصديقى كنزا من الكنوز . الا ان صديقى الطموح لم يكف بهذا ، بل طمع ذات يوم في المديرية نفسها . تلك التى تجلس في صدر بهو الفندق بزهو وكبرياء . وكانت امرأة ناضجة

رحلة بين عشرين ١٥

مليحة ، وفاتح كنزه الثمين غليوم في أمرها . فصاح فزعا :
لا يا سيدى إلا هذه ! .. » فنفحه بسخاء ، وصديقى
هذا كان يتقاضى مرتبا مجزيا باعتباره طبيبا مبعوثا
من الدولة . فنشط غليوم بفعل المنحة السخية واتقد
نكاؤه وتفتق فكره ، فبادر الى ستارة النافذة الوحيدة
في الحجرة فجنبها جذبا فانخلعت .. وقال « سأنزل
الى المديرية وأخبرها أن ستارة نافذتك مخلوعة وعليها
أن تأتى لمعاينتها والامر باصلاحها ، فاذا دخلت حجرتك
فعليك أنت بالباقي » .. وسألت صديقى الدكتور
سعيد عما حدث بعنذ ، فرفض أن يخبرنى واكتفى بأن
قال لى : « فيها بعد أخبرك .. أما الان فان الهم هو
أن تأتى حالا الى هذا الفندق لننعم معا بفضائل هذا
الكنز المدعو « غليوم » ! ..

ولم أبطئ بالطبع . فلم تمض ساعة أو أقل حتى
كنت أحمل أمتعتى الى هذا الفندق البهيج . وما كدت
ادخل البهو حتى استقبلنى الصديق باسمها قائلا :
« اختر لك ما يحلو .. تسكن طابق جانيت أو طابق
زيزيت أو طابق أنطوانيت ؟ » فقلت له « بل طابق
غليوم وهو يوزع علينا الخيرات ! .. تحت اشرافك
طبعاً . وقد تركت لكرمك وسخائك مهمة المنح
والعطاء باسمى واسمك ! .. » فقال : « أمرك ! ..
ونادى غليوم وأمره بحمل أمتعتى الى حجرة بطابقه .
وصعدت لانظم شأتى فى مسكنى الجديد ، على أن
الحق بصديقى بعد قليل فى مقهى داركور .. وما أن
استقر بى المقام فى حجرتى حتى نهضت افتح حقايبى
وأخرج ملابسى ثم موسى الحلاقة وأحلق نقتنى أمام
مرآة فوق مائدة عليها طست واسع من الخزف الملون
وأبريق ماء كبير لغسل الوجه . فمثل هذه الفنادق

رحلة بين عصرين ١٦

لم يكن بها في ذلك العهد من أوائل العشرينات حنفيات الماء الجارى فى الحجرات كما هو العهد الان .. وما ان انتهيت من حلاقة ذقنى وأعجبنى شكلى حتى بادرت الى زرار قميصى فخلعته ، ثم ناديت غليوم وأشرت له الى القميص قائلاً : « الزرار انخلع ! » .. فقال : « لحظة واحدة يا سيدى » .. وانصرف سريعاً وتركنى أمنى النفس برؤية جانيت أو زيزيت أو انطوانيت .. وعاد غليوم فعلاً بعد لحظة . ولكن بمفرده . وفى يده ابرة وخيط . فصحت به : « ما هذا ؟ فقال متعابطاً : « ألم تطلب ذلك ؟ ! » قلت له : « بل طلبت جانيت أو زيزيت ! .. » فابتسم . لكنه عاد فتجههم وهرش رأسه الاصلع قائلاً : « هو صديقك قال لك ؟ ! » فأجبت « طبعاً » . فعاد الى هرش رأسه بلكاعة . وفهمت مراده وأسرعت الى محفظتى وأخرجت منها خمسة قرنكات وضعتها فى كفه . فتהל وجهه . ودب فيه حماس مفاجئ . وقال : « شكراً يا سيدى لحظة واحدة ! » وخرج مسرعاً .. وجلست أنا على مقعد انتظر وكل أنظارى الى باب الحجرة .. وتذكرت المحفظة فى يدى ففتحتها ونظرت فيها ثم أعدتها الى جيبى مغتما وقد ذهبت السكره وجاءت الفكرة ، وجعلت أقول لنفسى : « لعنة الله على العجلة واللهاة أما كان الأجدر انتظار صديقى سعيد ليتولى هذه الامور ؟ ! » ..

لم يكن هذا اللهو والعبث ليصرفنا عن النظر الى الوجه الآخر لباريس وجه العلم والمعرفة والحضارة . ويبدو أن هذه الدفعة كلها التى ارتادت أوروبا عقب الحرب العالمية الاولى وأوائل العشرينات كانت تدرك

رحلة بين عشرين ١٧

بالغريزة ، دون تدبير أو تفكير أو تخطيط مسبق ، انها هى المنوط بها وضع أسس نهضة فكرية وعلمية سوف يقوم عليها البناء الحضارى لبلادنا فى ثلاثين أو خمسين سنة قادمة . وكان صديقى الدكتور سعيد من بين هؤلاء الرواد فى فرعه الذى تخصص فيه . وكان برغم عبثه هذا مجدا فى عمله وأبحاثه ، محترما بين زملائه من علماء المعهد ، الى حد أنهم أرادوا ضمه اليهم بمرتب فى المعهد . ولكنه رفض الانسلاخ من بعثته والابتعاد عن خدمة بلاده . وعلى الرغم من التحرر الفكرى الذى كان يحيط به والتعمق العلمى الذى كان يزاوله فان إيمانه الدينى كان راسخا لا يمكن زعزعته . وقد كنت مثله فى أول الامر . لم يكن الانغماس فى بيئة أهل الفن فى مصر بمؤثر فى العقيدة . على العكس ، ان الفنان دائما أقرب الى الإيمان . ان حصولى على ليسانس الحقوق وتسجيل اسمى فى جدول المحامين واشتغالى بالمحاماة فى ذلك العهد الى جانب تأليف الروايات كان كفيلا أن يجنبنى كما جنب غيرى متاعب القلق الفكرى . ولكنى قطعت هذا الاتجاه الذى بدأت السير فيه بنفس مطمئنة لاحضر الى بلاد تضطرب فيها الافكار ويسودها القلق فى أعقاب حرب شملت العالم كله لأول مرة فى تاريخ البشر . كان من برنامجى أن أحضر لدكتوراه الحقوق الى جانب متابعتى لهوايتى الفنية . وقد اخترت القانون العام ، وهو أقرب الى الدراسات الانسانية التى تهمنى لاتصالها بالفن ، وهى تشمل الاقتصاد السياسى والتشريع الصناعى وتاريخ المذاهب الاقتصادية من أرسطو حتى كارل ماركس . وقد جرنى أرسطو الى دراسة الفلسفة اليونانية . وكارل ماركس الى هيجل والفلسفة الالمانية . وكان التركيز

رحلة بين عشرين ١٨

في ذلك الوقت على ماركس بالذات للحدث العظيم الذي شغل أوروبا وقتئذ ، وهو ثورة روسيا واهتمام مفكرى العالم بهذه التجربة الانسانية الحية وما تحمل في طياتها من آمال وكان ألمانا في مصر يومئذ هو الخلاص من الاحتلال الانجليزي . فكان من بين ما استهوانى في ماركس وقوفه ضد الامبريالية . على أن قراءتى الخاصة كانت أشمل . والفهم اليها متجدد لان المعرفة أمامى في باريس ملقاة في الشوارع . وكلما تسكعت قادتنى قدمى الى مكتبة تلقى بكتبها على الإفاريز . وعلى أفريز شارع « سوفلر » وجدت في مكتبة اسمها « دلاجراف » كتابا زهيد الثمن في تاريخ الفلسفة « قضاياها ومذاهبها » في أكثر من ألف صفحة تأليف بول جانيه وجبريل سيابى الاستاذين بجامعة باريس . أنها الطبعة الحادية عشرة الصادرة حديثا في عام ١٩٢٠. دفعت فيها عشرة فرانكات فقط . وعدت بها الى حجرتى بمثل هذا الكتاب في حوزتى استطعت أن اكون فكرة شاملة عن مجرى التفكير البشرى . . ولكن الإفاريز لا تكف عن عرض الكتب في مجرى لا ينقطع سيله ، سيل المطر الجارى من تحتها . هذا هو فولتير وروسو وكل اعلام عصر التنوير بفرنكات معدودات . ولكن الذى حدث في عقلى كان شيئا مخيفا . لكأنى فتحت نافذة في رأسى هب منها أعصار هائل قلب كل شيء . . وذهبت الى صديقى الدكتور سعيد أفاجئه بقولى : « أجبنى حالا هل تؤمن حقا بالجنة والنار ؟ ! » فحملق في وجهى كمن ظن أنى شريت أكثر من الشراب . ولكنى لم أكن قد نقت الشراب بعد . لا أنا ولا هو . وقد ظل هو الى آخر يوم في حياته لم يذق الخمر . ولما كررت عليه السؤال . اكتفى بأن قال

لى : « هل حصل فى عقلك شىء ؟ ! » فقلت له بلهجة
 الجزم : « حصل كثير ! .. » وألححت فى السؤال ،
 وأصر هو على الصمت . وعندما أفهمته اننا فى مرحلة
 يجب أن نطرح فيها كل شىء على العقل ليطمئن منا
 القلب . رفض الخوض فى مثل هذه الموضوعات .
 ولكنى كنت فى بيئة تفكير . ولأول مرة أشعر بشىء خطير
 حدث فى حياتى . هذا الانتقال السريع من عصر الى
 عصر . كنت كسمكة النيل الهادىء خرجت فجأة
 الى موج البحر المتلاطم . خرجنا من جو فكرى راكد
 الى جو تبرق فيه الافكار وترعد . وتتخذ فيه العقول
 صورة الجنود . تركض ركضا فى كل حلبة من حلبات
 النشاط الانسانى . كل حاجز تتخطاه . وكان عقبة
 تقفز من فوقها . والركود عندها هو الموت . اننا كنا
 امواتا ونحن لا نشعر . واحسست بالعقل يتحرك .
 كالمهر حديث العهد بالجرى . فرح بحركة سيقانه يشب
 عليها ويحاول الجرى مع الخيول . ولكن صديقى
 الدكتور سعيد يريد أن يضع امامى حاجزا لا ينبغى أن
 اتعداه . هذه الموضوعات التى لا ينبغى المناقشة فيها .
 وعندما قلت له : « وما الضرر ما دمتا مؤمنين ؟ فلنناقش
 كل شىء بحرية ما دام الامر سيؤدى بنا فى النهاية
 الى الايمان » . فلم يرق له كلامى . وقال بحسم :
 « نتناقش ؟ ! أسكت بلاش كفر ! ! وأراد أن يغير
 الموضوع بسرعة .. حقا ان الايمان مريح . ولكن
 من شيمة العقل أن لا يستريح . ولكى يضع سعيد
 حدا لما سماه تخريفى أخذ يغرينى بالذهاب معه الى
 مكان اكتشفه يطلع فيه القمر بدرا متألقا فى وقت
 الظهيرة . وقادنى من يدى الى مطعم فى آخر
 الحى . دخلناه وجلسنا الى مائدة من موائده اختارها

رحلة بين عصرين ٢٠

بعناية . كانت بالقرب منا فتحة في الجائط كالطاقة أو الكوة أو النافذة الصغيرة تؤدي الى المطبخ ، وتخرج منها أطباق الطعام . ونهني صديقي الى هذه الكوة لان منها سيظهر البدر المكمّل بين لحظة وأخرى .. وفعلنا لم تمض لحظة حتى ظهر في الكوة وجه حسناء كأنه البدر-ضياء .. انها الطباخة الجميلة بقبعتها الفلالية البيضاء . الحق أننا لم نستطع أن نحول أنظارنا عنها طول الوقت . كان هذا المطعم متخصصا في الأطعمة الفرنسية القديمة ذات الاسماء الغريبة فلم نفهم منها شيئا غير كلمة « كوستلته بالبطاطس » . فصرنا نحضر كل يوم ونجلس الى نفس المائدة ، ونرصد طلوع القمر من خلف الكوة . ونطلب الصنف الوحيد الذي لا نعرف غيره وهو الكوستلته بالبطاطس وأنظارنا مسددة الى الكوة ، وعيوننا معلقة بأشعة البدر المنير . وتكرر هذا كل يوم . نفس صنف الاكل ونفس التطلع الى البدر . الى أن كان يوم سبقت فيه صديقي سعيد الى دخول المطعم وتخلف هو ليشتري علبة سجائر . وجلست وحدي الى المائدة المعتادة انتظره ، وأنظلم الى بدرنا في الكوة . واذا بصاحبة المطعم وكانت امرأة مسنة بدينة ضخمة قوية تجلس دائما أمام الخزانة على مقربة منا تلاحظنا من طرف خفي فيما يظهر ، وترقب أحوالنا دون أن تشهر ، قد نهضت من مكانها وقصدتني قصدا وأمسكت بذراعي وأرادت أن تجرني الى المطبخ .. وأنا أقاوم واتشبث بكل ما تقع عليه يدي ، وهي مصرة على جذبى وشدى مرردة كلمة « تعال .. تعال ! » وجاء صديقي سعيد ورأتى على هذا الحال . وما كبت أنا أراه حتى صحت به مستنجدا قائلا باللغة العربية : « الحقنى يا أخى ..

رحلة بين عصرين ٢١

هذه الولية صاحبة المطعم ضبطتنا متلبسين بمغازلة الطباخة وتريد جرى الى المطبخ للتحقيق ! « فاستشاط الدكتور سعيد غضبا وهم على المرأة الضخمة وخلصني منها وقال لها بلهجة عنيفة : « ما هذه السخافة ؟ . ماذا فعلنا ؟ هل نحن قبلناها أو حضناها ؟ ! . لا قبلة ولا حضن . مجرد مغازلة بريئة من بعيد لبعيد ! .. » ولم يبد على المرأة أنها فهمت شيئا . فقد ظهر على وجهها الدهشة والاستغراب ثم جعلت توضح موقفها قائلة أنها لاحظت أننا لا نطلب كل يوم غير صنف واحد بعينه هو الكوستليته بالبطاطس ، فأدركت ، ونحن غرباء كما يبدو من هيئتنا ، أننا لا نعرف ما في المطعم من أصناف أخرى قد تروق لنا اذا شاهدناها . وأخذتها الراهة بنا فأرادت أن تدخلني المطبخ لأرى بنفسى ما فى الاوانى والحلل والصوانى من أطايب الاصناف والالوان وانتقى منها ما يحلو لنا .. وهذا كل ما فى الأمر . وهى لا تدري لماذا نرفض ونقاوم ونغضب ؟ ! . فضحكنا . وأنهمناها أننا كنا نظن المسألة لها صلة بمغازلة الطباخة الحسنة . فضحكت بدورها وقالت أنهم فى باريس لا يقيمون وزنا لذلك . وأنه يسرها أن يكون فى محلها المتواضع شىء يثير الالتفات . وحكت لنا حكاية رجل مرت أمامه امرأة جميلة فرمقها بنظرة اعجاب مهذبة ، فغضبت المرأة وقالت له لماذا ينظر إليها هكذا ؟ فأجابها على الفور : وهل تريدان يا سيدتى أن تأتى وتذهبى دون أن يكون لوجودك مايدعو الى الاهتمام ؟ ! قلت لصديقى سعيد : المهم أن نكون مهذبين .. قال : لك فى الشرع نظرة واحدة ، لاحتمال أن يكون القادم أسدا ! .. ولكن النظرة الواحدة هنا

في باريس لا تكفى .. لاحتمال أن يكون القادم اسودا من الحسان ! .. وضحكنا وعجبنا لما بدأ علينا من خوف وارتباك لجرد الظن بأن صاحبة المطعم قد ضبطتنا نغازل الطباخة عن بعد بالنظر .. انها رواسبنا وقد جئنا بها . ففى بلادنا اليوم حجاب . ومن يصادف فى عربة حنطور رجلا وامراة . حتى وان كانا زوجين . فان الشارع كله يجرى خلفهما متصايحا بمختلف الالفاظ وكأنها جريمة قد ضبطت ..

كانت المرأة فى فرنسا وقتئذ تجتاز مرحلة جديدة . ربما على أثر هذه الحرب العالمية الاولى ، واشتغال المرأة فى ميادين القتال بالتمريض والترفيه ونحو ذلك، وفى ميادين العمل فى المدن بما كان يقوم به الرجال الغائبون فى الجبهات . كانت المشكلة هى نزوع المرأة الى كسر قيودها الاجتماعية . فبدأت تظهر وخاصة فى مجالات العمل نساء قصصن شعورهن كالذكور مما وصفه الشاعر العربى القديم بقوله : « غلامية الشعر مطمومة » . ومما أطلقوا عليه هنا فى باريس وقتئذ كلمة : « الاجارسون » . ولكن المسألة لم تقف عند حد المظهر .. بل كان المطلب هو الاستقلال . استقلال المرأة بحياتها الخاصة وجسدها وسلوكها . أسوة بما للرجل من استقلال وحرية فى التمتع بحياته وبجسده لا يحده من العرف والتقاليد ما يحد المرأة . فهى كما كانت تقول تعمل عمله ولا تتمتع بحريته . وقام كتاب يعبرون عن هذه الحركة ، كما نهض روائيون يصورون هذه الشخصية الجديدة للمرأة . من ذلك رواية « الاجارسون » ثم رواية « جسدك لك » وهما من تأليف كاتب جريء هو «فكتور مارجريت»

فقامت عليه القيامة وخاصة من الاوساط البرجوازية العريقة في تمسكها بالتقاليد القديمة مما أدى الى طرده من عضوية الاكاديمية الفرنسية . وكان لذلك ضجة سمعناها هنا كلنا . كل هذا في وقت كنا نطالب نحن فيه بالاستقلال والحرية . لا للمرأة المصرية التي كانت لم تزل محجبة ، وكانت تشارك في الحركة الوطنية ومظاهراتها وجسدها ملف بالملاءات والحبرات ووجهها مسدلة عليه البراقع واليشامك ، بل الاستقلال والحرية للامة كلها من وطأة الاحتلال الانجليزي .. وكان القلم الجريء الذي نهض في فرنسا لنصرتنا هو قلم « فكتور مرجريت » هذا أيضا فقد كتب كتابا سماه : « صوت مصر » صدره بمقدمة مشهورة لكاتب فرنسا العظيم « اناطول فرانس » .. كانت أول امرأة شاهدها في باريس تمثل هذه النزعة النسائية الجديدة هي عاملة التذاكر بمسرح الاوديون . أطلت علينا من شباكها الصغير بشعرها الأشقر المقصوص القصير وكان المنظر غريبا على مثلى . فأشقت أن أحادثها . ولا بد لذلك من أن أدعوها الى العشاء . ولكن كيف السبيل اليها ودون المثل بين يديها صف طويل من زبائن الراغبين في حجز الأماكن بهذا المسرح . وهي قلما تكون منفردة طوال ساعات العمل . وإذا أنا وصلت اليها فماذا أستطيع أن أقول لها في دقائق خاطفة ؟ .. خطر لى أن أكتب لها ما أريد قوله في شبه مسرحية صغيرة . فاستعنت بالله وبِقواميسي ومعاجمي على كتابة هذه المسرحية بلغة فرنسية بسيطة . وسميتها « أمام شباك تذاكرها » جعلتها بطلتها وأنا زبون عابر يغازلها بأدب ويدعوها بلطف الى العشاء . ووقفت في الصف الطويل ، وما أن بلغت

شباكها حتى وضعت أمامها المسرحية. ، وانصرفت في الحال ودهشت هي بالطبع لذلك الذي طلع اليها من بين الناس لا ليطلب تذكرة ، بل ليترك لها مخطوطا . وعدت اليها بعد يوم . وكانت قد قرأت المسرحية فابتدريتها بقولي : « أنا المؤلف » . فابتسمت ثم ضحكت وسألتني عما أريد ؟ .. فقلت لها : اخراج نهاية المسرحية ، أى الدعوة الى العشاء . فترددت . ثم أقبلت في النهاية . ونشأت بيننا علاقة . دامت أسبوعين على أتم وجه .. ولكن كل شيء بدأ يتغير بعد ذلك . فقد تبين لى أن هذه العلاقة نشأت في غفلة من الزمن أو على الاصح من عشيق لها كانت معه على خصام ، فلما تصالحا لم يعد لى مكان . وأغضبني ذلك غضبا شديدا . وتمنيت لو أظفروني الله بهذا العشيق الفرنسى الانيق لأشبع فيه لكما ولطما .. وفي ذات يوم كنت أجلس في مجلسي المختار بقهوة داركور واذا بى المح في الطريق رجلا كانت له في ملاهى عماد الدين سطوة وشهرة . سمعت عنه وعرفته معرفة عابرة لاختلاطى في مصر بهذه الاوساط . كان أحد ملوك الليل المعروفين بشدة البأس . كان قوى البنية ضخم العنق كالمصارع . يدخل الملهى فترتج أركانه . واذا لم يدفع له أصحابه الاتاة جعل عاليه أسفله .. ولما ضجت الحكومة من أفعاله نفته خارج البلاد فجاء باريس واشتغل بها عاملا يحمل البراميل . كان ذلك تقريبا في نفس الوقت الذى جاء فيه أيضا الشاعر الشعبى بىرم التونسى . جاء منفيا هو الآخر . وان اختلفت الاسباب فالفتوة البلطجى كان يحطم الملاهى بأفعاله ، والشاعر الشعبى كان يحطم فساد الدولة بأقواله . وكلاهما كان في نظر الحكومة مستحقا

لنفس الجزاء وهو النفى ! .. ولم أحاصف بزم التونسي في باريس فقد كان كما سمعت يعمل في الضواحي بأحد المصانع أعمالا يدوية صغيرة . ولم أره قط في الحى اللاتينى . أما صاحبنا الفتوة ملك الليل ، وكان اسمه « يوسف شهدى » فقد ظهر فى الحى ذلك اليوم ، وما كدت أبصره حتى نهضت خلفه فى الحال واستوقفته وأجلسته على القهوة وطلبت له كوبا من البيرة . ولما استوثقت من اطمئنانه الى ، قلت له : « أنا طالب منك شغلة بسيطة » . فقال « أنا خدامك » قلت له : « كل طلبى انك تضرب لى واحد علقه سخنة » .. فما كاد يسمع ذلك حتى انتفض واقفا وهو يصيح بى : « كله الا كده ! .. اعمل معروف سيبنى فى حالى ، احنا هنا مش فى مصر ! سلام عليكم ! » وتركنى وانصرف ولم أر له وجها بعد ذلك أبدا ..

وغمرتى الحياة فى باريس بدواماتها المختلفة . فقد كان للحرب العالمية الاولى من الآثار ما يصيب الانسان بالدوار ، فقد كانت هذه أول حرب بشرية يشترك فيها العالم كله بالاعباء العسكرية والمدنية ، وينتج عنها تبعا لذلك من الافكار ما يقلب الاوضاع فى كل مجال من مجالات النشاط البشرى . ففى الادب والفن شاهدت مولد السيرىالية وثورتها ضد المنطق العقلى . وكان زعمائها من الشباب المقرب مننا وقتئذ فى السن . كما عشت فى جو نخبة من الفنانين المجددين المجاهدين ضد العنت والرفض العام فى تلك الايام . كانوا فى الفن التشكىلى بيكاسو وفى الشعر كوكتو وفى المسرح بيتوييف . وأحيانا كانوا يلتقون فى عمل فنى واحد فى صورة مسرحية . وكان الفقر

والصعلة والفكر المتحرر اطارهم الذى يتحركون فيه . وكنت مثلهم أريد أن أتحرر بفكرى وأن أحاول فهم كل ثورة جديدة فى الفن والفكر وكانت حياتى قريبة من حياتهم من حيث الصعلة والفقر ونهم المعرفة . كنت قد سكنت يومئذ فى ضواحي باريس حيث كانت الإقامة الكاملة مع المأكّل والمشرب لا تكلفنى أكثر من ستة جنيهات فى الشهر ، يدخل فيها أجرة تذكرة القطار الذى كان ينقلنى الى باريس كل يوم . كانت المسافة أقل من نصف الساعة . وكان القطار يسير بالفحم ويتطاير دخانه الاسود الكثيف وينشر فوق العربات . وكان للعربات دوران . دور علوى مكشوف اثبتت أن أصعد اليه . وصعدت مرة ولم أجد معى أحدا . ولما وصلت وجدت الناس يحملقون فى وجهى . فنظرت فى مرآة بفناء المحطة فاذا بى قد انقلبت زنجيا من دخان الفحم المتطاير . ولكن هذا السكن البعيد كان يضايقنى فى السهر . كنت أخرج من مشاهدة مسرحية أو حفلة موسيقية لأكمل السهرة فى مقاهى الصعاليك من الفنانين الى أن يفوتنى آخر قطار وينصرف رواد القهوة ولا يبقى غيرى ، ويريد أصحاب القهوة أغلاقها أو تنظيفها استعدادا للصباح، فلا أجد مناصا من الانصراف . ولكن الى أين ؟ رأيت ذات ليلة أن خير مكان آوى اليه حتى الفجر هو منزل من منازل حى سان دنيس . تلك المنازل نوات المصابيح الحمراء على أبوابها . فان قاطناتها من العاهرات الرخيصات لا يمكن أن يرفضن طارقا فى أى وقت من أوقات الليل .. كانت الساعة قد قاربت الخامسة صباحا . وطرقت الباب واذا بالتى فتحت عجوز شمطاء فى يدها مكنسة ، تكفّس بها المنزل وكادت

تكنسنى أنا ايضا وهى تقول : « اذهب .. اغلقنا .
والبنات حُظن للنوم ! » وسدت فى وجهى الباب .
وسرت فى الطرقات مع عربات الرش حتى موعد قيام
اول قطار .. فذهبت الى المحطة ، لأعود الى مسكنى
وانام بينما أمواج العمال يخرجون نشيطين الى المصانع .
ولكنى عندما انام نهارى فأتى أسهر ليلتى كلها فى
قراءات مستمرة . ليلة كاملة للصعلة وليلة كاملة
للقراءة . وكان رأسى قد امتلأ حتى كاد ينفجر . وكنت
أحيانا أكلم نفسى وأحاورها فى مختلف الأفكار والاتجاهات
والثقافات وقضايا ذلك العصر المولود حديثا من رحم
حرب جبارة . كان الى جانب انقلابات الفن والادب
انقلابات أخرى فى المجال الاجتماعى الاقتصادى .
فقد هزت التجربة الثورية الروسية أفئدة المثقفين
وعقولهم الى حد أصبحت فيه كلمة « الشيوعية »
الرداء الزاهى للمثقف قبل العامل . واران كل كاتب
مرموق أن يذهب الى روسيا ليرى بنفسه المعجزة .
فى فرنسا كان « أندريه جيد » يتأهب لذلك . وفى
انجلترا « برناردشو » . ولكن مصر المسدل فيها
الحجاب ، لا على وجوه النساء فقط بل ايضا على
عقول الناس ، لم تكن تعيش الا بأمل واحد هو :
الخلاص من وطأة الاحتلال البريطانى . وكانت تبحث
عن نفسها الضائعة وعن شخصياتها المدفونة تحت
رمال الزمن . ولم يكن لها بعد كيان سياسى . فلما
اضطرت بريطانيا تحت ضغط الثورة المصرية عام ١٩١٩
الى بعض التساهل رضيت أن يكون لمصر شيء من
مظهر الدولة . فلقب السلطان فؤاد
سفراء فى الخارج . وكان لنا سمير فى باريس
أفراد أسرته . وقرر الملك فؤاد أن يسافر الى الخارج

رحلة بين مصرين ٢٨

ليعلن الى العالم وضعه الجديد . فجاء الينا في باريس ، في زيارة رسمية . وقد أخطرونا يومئذ ، — نحن المصريين المقيمين هنا — أن نستعد لاستقباله في محطة الوصول . وكانت محطة صغيرة في مدخل باريس فرشت بالبساط الاحمر . وأصونا أن نأتى كلنا بالطرابيش . وكانت حيرة لنا . فأكثرتنا لم يكن يحتفظ بطربوشه في باريس . فصرنا نجرى هنا وهناك نبحث عن طرابيش . وكان منظرنا يومئذ في المحطة مضحكا . فمننا من كان طربوشه واسعا يصل الى اذنيه ومننا من كان الطربوش ضيقا في نصف رأسه . ومننا من لم يجد غير طربوش مغربى بلا زر . المهم أن المحطة امتلأت بالرؤوس الحمراء . ونزل الملك فؤاد من القطار بعظمة الملك الشرقى ، وشواربه مدهونة بالكوزماتيك مبرومة مرفوعة الى أعلى يقف عليها الصقر واستقبله كبار رجال الدولة الفرنسية وساروا به وهو يحيينا بإشارات من يده ، الى أن ابتعدوا عنا ، فتفرقنا من المحطة ونحن نخلع طرابيشنا المضحكة ونحاول اخفاءها . ما عدا واحدا احتفظ بطربوشه وكان طربوشا حقيقيا ملائما لرأسه ولم يستعره من أحد . كان ذلك الرجل هو صديقى الدكتور سعيد . لم أكن قد رأيته منذ أسابيع . كان كل منا في واد من أعماله ومشاغله . فلما التقينا في المحطة تصافحنا بشوق وذهبنا معا الى القهوة المعتادة « داركور » . وأخذنا في الحديث وأحاديث صديقى سعيد تدور أكثرها حول النساء ، والباقي حول الدين وهو بإيمانه الذى يشبه إيمان العجايز ولا يناقش فيه قد دمغ الدين كل حياته . فلم يذق الخمر ولم يعرف القمار ولم يفارق القرآن . ولا أدخل معمله الا وأجد المصحف مفتوحا الى جانب

رحلة بين عصرين ٢٩

انبوبة الاختبار بما فيها من بكتريا ومكروبات .
 الا النساء فلا يجد فيهن حراما ولا ضلالا . وما أن
 فتح الحديث حتى بادرني بخبر امرأة لم ير في باريس
 كلها أجمل منها وجعل يصف لى محاسن جسمها ، وهى
 أحيانا نصف عارية وأحيانا فى غلالة حريريّة رقيقة .
 ولما سألتته : أين رأى كل هذا ؟ قال : فى الفندق المواجه
 لفندقه . فى حجرة بهذا الفندق . أبصر طيفها مرة من
 خلال النافذة المفتوحة ، ثم جعل يراقبها وهو مأخوذ
 بهذا الحسن والجمال أياما طويلة ! .. انها ليست
 وحدها لها عشيق لا يفارقها . انه شاب يابانى .
 أصفر الوجه قمىء القامة . وما الذى أغراها فيه ؟ !
 النقود يا صاحبي النقود ! .. لم يفت سعيد بالطبع
 أن يتحرى عن هذا الشاب ويعجم عوده فعرف أنه
 مبعوث من دولته ويتقاضى منها مبلغا محترما لا لينرس
 فى جامعة أو يلتحق بمعهد بل ليقوم بمهمة عجيبة لها :
 هى أن يبادر بترجمة أحدث المؤلفات التى تظهر فى فرع
 معين من فروع المعرفة الى لغة بلاده اليابانية
 ويرسل ذلك فورا الى الجهة التى تعنى بذلك فى اليابان
 ولم يذكر لى سعيد ما هو نوع هذا الفرع من المعرفة .
 هل هو الادب أو العلم أو الفن ؟ .. فقد كان الذى
 يهمه فى الامر كله حكاية المرأة . اما أنا فقد فكرت طويلا
 فى ذلك . لابد لهذا المبعوث من زملاء كثيرين لكل علم
 وأدب وفن ولكل لون من ألوان الحضارة الأوروبية
 منتشرين ، لا فى فرنسا وحدها ، بل ربما فى كل أنحاء
 العالم المتحضر . ان اليابان تريد انن أن لا يقوم
 حاجز بينها وبين ما يحدث فى عقل أوروبا والعالم
 المتحضر فى أى لحظة من اللحظات واليابان هذه
 تفصلها عن أوروبا قارات واسعة ومحيطات شاسعة .

في حين اننا في مصر نقعد مواجهين لأوروبا على الشاطئ الآخر من هذه البحيرة السماة بالبحر الابيض المتوسط . ولولا هذه البحيرة أو البحر الصغير لكنا معها وكأنت معنا قطعة واحدة نحن اذن أولى من غيرنا بأن نعرف كل ما يدور داخل ذلك العقل المتحرك بالأعاجيب أمامنا على الشاطئ الآخر . حدث يوما مثل ذلك على نطاق مصغر جدا ، يوم جاء هنا في باريس شيخ معمم اسمه رفاعه الطهطاوى ، ترجم ونقل ما استطاع ترجمته ونقله من آثار الحضارة العصرية . ولكننا كنا نحتاج الى مئات من أمثال رفاعه الطهطاوى . كما كنا نحتاج الى الخطة المنظمة والى الاستمرار الدعوب ، والى اختيار العناصر التى يمكنها تشرب الحضارة فى مختلف نواحيها وملاعتها مع خير ما نحتفظ به من مقومات شخصيتنا . وكان من بين زملائنا فى باريس يومئذ من تنطبق عليهم هذه الصفات . كما كان من بينهم نفر سجن نفسه فى التخصصات الدراسية أو المهنية التى جاء من أجلها فلم تبصر عينه شيئا آخر مما حوله من رقى فكرى وفنى وكان صديقى سعيد من هذا النوع الآخر . نبغ فى تخصصه الى حد جعل معهد باستور يعرض عليه كما قلت وظيفة ثابتة فيه بمرتب طيب على الرغم من جنسيته الاجنبية ولكنه رفض الانسلاخ من بعثته ، والاقامة الدائمة فى بيئة غير بيئته . وهو الرجل الذى لا يستطيع كما قال لى أن يعيش طويلا بعيدا عن المساجد والمآذن . فهو منذ الصغر ، يوم كان غيره من الغلمان يقرأون قصص ألف ليلة وليلة ، كان هو يفتش فى كتب والده الدينية . وعثر فى التصوف فطالعه وفكر فيه مليا ثم كتب مقالا عن الرهبنة فى الاسلام ، اعتبر فيه التصوف نوعا من

رحلة بين عصرين ٣١

الرهينة وبعث بالمقال الى جريدة « المقطم » فنشرته تحت عنوان ضخم : « الرهينة في الاسلام لفضيلة الشيخ سعيد .. » وأثار المقال ضجة بين علماء الازهر ، وأشدت النقاش بينهم ، بين موافق ومعارض . واتهم بعضهم بعضا بالزندقة . وكان والده من بين القراء المتابعين للنقاش العنيف ، دون أن يدري أن الشيخ سعيد هذا الذي أثار الزوبعة وأوقع رجال الازهر بعضهم في بعض ليس سوى ابنه الصبى ، الذى نسي أمر مقاله وانصرف يلعب مع زملائه الغلمان فى الحارة ! .. ولا أستبعد ذلك من صديقى سعيد ففيه من المتناقضات ما يحير .. دخلت عليه ذات صباح فى حجرته بالفندق ، فوجدته منكوش الشعر والحاجبين ، ذلك الشعر الاسود الغطيس على وجهه الاسمر الغامق ، وقد جلس على طرف السرير وأدلى بقدمين بلون الزيت والقطران فى طست كبير ، وحسنا قال انها بلجيكية نزلت بباريس حديثا لا أدري كيف التقى بها ، قد ركعت على ركبتىها أمام الطست تغسل له قدميه .. فما تمالكت أن صحت به : « لعنة الله عليك متوحش هجى ! » وفهمت الحسنة من لهجتى وأشارتى انى أشتمه فضحكت ، وضحك هو ولعب لى حواجه على الطريقة الشرقية ، وكأنه يقول لى : « مت بغيبك ! .. » . وانسحبت انا فى الحال مشمئزاً من هذا المنظر ، منظر المتحضرة التى يعاملها صديقى الشرقى معاملة الجوارى ! .. وذهبت توا الى حجرتى الجديدة فى شارع « أولم » على مقربة من مبنى « البانتيون » العظيم . مدفن العظماء حيث كتب على جبهته بماء الذهب هذه العبارة المشهورة : « لعظماء الرجال تقدير الوطن » . كانت الحجرة

رحلة بين عشرين ٢٢

عند امرأة جاوزت الستين ، فى شقة من ثلاث حجرات ومدخل . تؤجر حجرة منها مفروشة هى التى استأجرتها من أيام ولعل ما أغرانى بهذا السكن اعلان حائط كبير علق بالمدخل ، يعلن عن حفلة تمثيلية يرجع تاريخها الى عام ١٨٩٩ لمسرحية «راسين» الخالدة « أندروماك » ، على مسرح بلدية مدينة روان ، العاصمة القديمة لمقاطعة نورماندى . ولما سألت عن سبب لصق هذا الاعلان القديم على حائط المدخل ، أجابت المرأة العجوز فى زهو ومباهاة وهى تشير الى اسمها فوق الاعلان الذى اصفر وأغبر من القدم : هذا اسمى أنا . وكنت أنا أمثل دور « أندروماك » وكنت بالطبع جميلة وموهوبة . أما الان فاتى أعيش على الذكرى ! .. حقا كان كل شيء فى هذا المسكن الصغير يفوح برائحة الفن ، كما يفوح عطر الورد المحنطة داخل صفحات كتاب قديم . واستهوانى ذلك الجو . وأردت أن أعيش فى كنفه أياما ..

هذه صور خاطفة لاتطباعات عمرها يقرب من الخمسين عاما .. ازدحمت فى رأسى وأنا القيها الان اللقاء سريعا على الورق .. ببساطة وبلا ترتيب . الخاطر يجر الخاطر . حسب ما تأتى به يد الذاكرة من بعيد وسط ضباب الماضى . وأنا أهيب نفسى الان للقيام برحلة المستقبل . فالى الطائرة سفينة اليوم .. التى تمخر بنا الفضاء فى ساعات لا فى أيام ...

رحلة حول الماضى

ركبنا الطائرة فى اتجاه جنيف . لم اشعر بوقت يمر
للهبوط . لا مكان هنا للاسترخاء والتأمل على النحو
الذى كنا نعرفه فى البواخر البطيئة . فى مثل هذه السرعة
الخاطفة كيف يتأمل اذن اليوم المتأملون ؟ ! .. اغلب
ظنى ان التأمل والتفكير اليوم هما من قبيل الموجات
الكهربائية او الشحنات المغناطيسية ، فى حين كان تأملنا
وتفكيرنا فى عهد الوقت البطيء هما من قبيل التوليدات
المنطقية والمواديات البخارية .. لم اكن قد رايت جنيف
منذ اواخر الثلاثينات .. اذلك بدا لى كل شىء فيها
الآن جديدا .

ونقلتنا سيارة أجرة الى الفندق . واذا بى الاحظ
أن سائق السيارة يكلم نفسه طوال الطريق بصوت
مسموع ، وكأنه يجيب على أسئلة توجه اليه . فقلت
فى شبه زعر : سائق التاكسى مجنون ، وقد وقعنا فى
شر اعمالنا ! .. ولكن مرافقى سرعان ما تنبه وطمأننى :
بالسيارة تليفون لاسلكى . والسائق يخاطب به من
يطلبونه . وعلمنا بعد ذلك أنه ما من سيارة تاكسى
تسير بغير هذا التليفون اللاسلكى . وان الطلبات
يتلقاها السائق وهو فى الطريق . فلا يوجد تاكسى يسير
هنا على غير هدى . وعندما طلبنا ذات مرة من السائق
أن ينتظرنا قليلا أمام أحد الحوانيت ، اعتذر ، وقال
انه مطلوب باللاسلكى لأحدى المهمات السريعة . ودلنا
على محطة أتوبيس . وعندما ركبنا الاوتوبيس ، لم
نجد أحدا يطلب منا تذكرة . ونظرت الى بقية الركاب
فوجدتهم جميعا جالسين هادئين هائئين لا تذاكر فى
أيديهم ولا كمسارى يطالبهم . ومن يصعد يصنع مثلنا
يجلس ، وما من مطالب . وليس فى المكان غير السائق
وحده المنهمك فقط فى قيادة المركبة . قلت فى نفسى
ولمرافقى لعل الاوتوبيس هنا بالمجان . وراينا للاطمئنان
أن نسأل السائق ، فسألناه ، فقال بدهشة : « اليس
معكم تذاكر ؟ » .. تذاكر ؟ ! .. وهل طلب منا أحد
تذاكر ؟ ! فابتسم الرجل بسماحة . وعند أول محطة
ترك مكان القيادة ونزل معنا وأرانا جهاز بالحائط توضع
فى ثقب منه عملة صغيرة فتخرج التذكرة من ثقب آخر ،
ويختمها الراكب بنفسه من ثقب ثالث . وعلمنا كيف
نصنع كل ذلك وتركنا وعاد الى عمله ، وقد فهمنا منه
انه ما من أحد يطلب من راكب تذكرة أو يفتش أو يراقب
أو يراجع .. لأن المفروض هنا الامانة . وما من راكب

رحلة بين عصرين ٢٥

يخطر بباله هنا سوء النية . الامانة والنظام ! .. كم يوفران على الشعب وعلى الدولة من جهد ومال ! .. ورحم الله شعوب الهرجلة وقلة الذمة ... !

على ان الذى ادهشنى ايضا فى سويسرا ، هو ما رأيته فى أكثر من صيدلية . انى معتاد على دواء ضد تصلب الشرايين مصنوع فى سويسرا . وقد عولت على انتهاز فرصة وجودى بها لاشترى كمية كافية منه . ولكن ما كنت اسأل عنه حتى وجدتهم يبحثون لى عنه بمثيقة ، كما لو كان دواء اجنبيا . ولم أجده فى أكثر من صيدلية .. وعندما وجدته أخيرا ، لم أجده غير زجاجة واحدة منه لدى الصيدلى ، فصحت به : هذا دواء سويسرى مصنوع فى بلادكم ، ونحن نستورده منكم .. □ فقال : « هذا صحيح . ولكن الطلب عليه قليل من زبائننا نحن هنا » .

■ فقلت له : « انن نحن نمرض ، وأنتم تصنعون لنا الدواء ! » .. وتركناه الى فندقنا الذى وجدنا فيه حجرة بغاية الصعوبة وبأبهظ النفقات . الفنادق هنا كلها مشغولة . كاملة العدد . بلد سياحى . يحتظ بالناس من مختلف الاجناس وتتدفق فيه العملات الحرة والصعبة كالانهار لتصب فى بحيرة « ليان » . هذه البحيرة الجميلة تتوسطها نافورة ، اقتبسنا عنها نافورتنا التى فى النيل . ولكنهم هنا يعرفون كيف ينتفعون بالجمال ، ويدركون كم يدر الجمال من مال . نزهات البحيرة لا تنقطع . وفى كل ساعة يطوف فيها قارب بخارى بالسائحين . وركبنا قاربا من هذه القوارب طاف بنا ساعتين فى أرجاء البحيرة ، فرأينا نموذجا مصفرا للجنة الموعودة . على الضفتين تلال خضراء

تنتشر عليها في شبة مدرجات طبيعية من غابات وازهار
قصور وفيلات وشاليهات ... وكان مذياع القارب
يذيع علينا بين لحظة وأخرى وصف ما نرى .. فيقول :
« هذا القصر الذى عن يمينكم فى تلك الضفة هو قصر
الاغا خان .. وذلك القصر الذى عن يساركم فى الضفة
الأخرى هو قصر المالى الشهير روتشيلد .. ونحو ذلك
ممن أنعم الله عليهم فى الدنيا فجعل لهم قصورا فى جنة
الارض » الفانية ! .. وأدركنا بالحس المادى معنى
قولنا ودعائنا نحن المؤمنين فى كل ركعة : اللهم اجعل
لنا قسرا فى الجنة ! .. ولكنى انا شخصا أكتفى فقط
بفيللا صغيرة من هذه الفيلات المنثورة ، أو مجرد شاليه
من هذه الشاليهات . وحبذا لو عجل لى الله هذا
النعيم فى جنة الارض أولا ليطمئن قلبى .. وتذكرت
ما كنت قد قرأته فى عشرينات هذا القرن عن الموسيقى
« سترافنسكى » .. قال انه ترك بلاده روسيا ، حاملا
حقيبة كبيرة ممتلئة بالاغاني والانغام الفلكلورية لشعبه ،
واستأجر فيللا على بحيرة « ليمان » هذه . وعكف عليها
زما يستخلص منها جواهرها ، وينفض عنها سذاجتها
وسطحيتها ، ويصبها فى أروع اساليب الفن الموسيقى
الذى درس أسرارها وملك ناصيته ، فخرجت للناس
تلك الايات الخالدة التى منها « بتروشكا » ، و « عصفور
النار » ... جعلت أتأمل تلك الفيلات من حولى وأقول :
لعل واحدة من بينها هى التى سكنها يوما ذلك الفنان
العظيم ... ولكن هذا شيء طبيعى أن يولد فى مثل هذه
الجنة الجميلة فن جميل ! .. جربنى يا الهى .. ضعنى
فى جنة من جناتك ، وأسبغ على السكينة وراحة البال ،
وأبعد عنى مسئوليات الأسرة ومتاعب العيال ...
وجنبنى ما يؤذى الاسماع والابصار .. وما يهز الاعصاب

رحلة بين عشرين ٢٧

من سيء الاخبار .. ثم طالبني بفن جميل ! .. مرة واحدة فقط في حياتي ولادة أسبوعين عشت في مثل هذا الاطار الطبيعى الجميل .. ولكن كل شيء مر بسرعة خاطفة وأنا ذاهل عن التفكير الجدى في انتاج أى عمل فنى ... كان ذلك في عام ١٩٣٦ .. فى الصيف .. ذهبت الى باريس . فمرضت . فعادنى طبيب ووصف لى تغيير الهواء فى أحد مصايف الجبال .. فكنت أهمل علاجه . فبالجبال هذه لا أعرف عنها شيئا .. ولكنى تذكرت فجأة أن الدكتور طه حسين كان قد ترك لى عنوان مصيفه فى أحد جبال الالب بالسافوا العليا فى فرنسا ، على أمل أن نتقابل .. فلقد كانت الفرقة القومية قد أنشئت فى العام السابق ١٩٣٥ ، وافتتحت بمسرحيتى « أهل الكهف » . فرأت الفرقة ، وكان مديرها الشاعر الكبير خليل مطران ، أن يكون افتتاح الموسم التالى بمسرحية يكتبها طه حسين . ولكن يظهر أن الدكتور طه اقترح أن اشترك معه فى تأليفها . فرحب مدير الفرقة . وأيدت اللجنة العليا المشرفة عليها ، وكان من بين أعضائها الشيخ مصطفى الرازق ، هذا الاقتراح . وجرى الامر فيما يبدو مجرى الجد ، وأنا فى واد آخر . فقد كنت قد سافرت الى باريس ومرضت هناك .. ولولا هذا المرض لما تذكرت عنوان الدكتور طه فى الجبل .. ولما فكرت فى جبال على الاطلاق . فأنا لا أفكر فى غير باريس . وأنا كما كان يقول الشاعر الالماني « هاينى » أنا فى باريس كالسمك فى الماء .. وحزمت أمرى وسافرت الى الجبال ، كان المصيف المقصود قرية اسمها « سالانش » . فى حوض جبل متوج بالجليد . كان منظر الجبل الابيض والغابات الخضراء وأشجار البندق واللوز والكرز والابقار الحمراء

رحلة بين عشرين ٣٨

والاجراس الصغيرة في أعناقها ترعى في السهول ..
 أشياء أصابتنى بالذهول .. وكان طه حسين يرقب
 ذهولى في مرح خفى وضحك خافت .. ونسينا ما جئنا
 من أجله . وجلس هو يصف في فصل أدبى ما كان من
 أمر وصولى وذهولى فيما سسمى بعد ذلك بالقصر
 المسحور . جعلنا نتعابث فيه ونمزح ، ويرد كل منا
 على الآخر في قصول تتعاقب دون تخطيط أو تأليف
 جدى .. الى أن فوجئنا ذات يوم بخطاب من خليل مطران
 تاريخه ١٨ أغسطس سنة ١٩٣٦ يقول فيه ما نصه :

« ... أتصوركما جالسين تتعاونان في إبراز قصة
 المتنبي على ما سمعت فأغبطكما وأتمنى لو تسنى لى
 السفر وكنت كاتب يدكما . انا لنرقب منكما ما نرقب
 والفن التمثيلى مشوق أشد الشوق الى الفجر الذى
 ستطلعانه عليه في اللغة العربية بعد ليلة الدامس
 الطويل . فبارك الله فيكما وآتاكم الصحة والقوة
 وغاية ما أرجوه هو أن يمتد بى أجلى لآكون من اشهاد
 فوزكما ان لم يتيسر لى أن آكون من خدمته .. »

وتأثرت لركة هذا الشاعر الكبير وتواضعه ، وأسفت
 لاخذه الامر بكل هذا الجد ، ونحن هنا نعبث ... ثم
 عجبت لحكاية قصة المتنبي هذه .. انى أسمعها لأول
 مرة .. هل كانت هناك فكرة أن تكون مسرحيتنا
 المأمولة عن المتنبي ؟ .. لم يخطر على بالنا الحديث
 في ذلك ... ولم نفكر قط في مسرح ولا مسرحية .
 واستغرقنا متعة الجبل . كنا نجلس تحت شجرة في
 حديقة الفندق ، المنفتحة فيما أنكر على شبه حقل أو
 مرعى ممتد الى مرمى البصر ، يشقه طريق ضيق برى
 جبلى غير ممهد ، كنا نسير فيه على الاقدام الى أن نصل

الى البركة التى اصطاد فيها السمك .. وعندما كنت أريد
الخلو الى نفسى وورقى لاكتب نصيبى من الفصل
العابث ، اذهب الى المقهى الوحيد فى ساحة القرية ..
محل صغير لتناول القهوة باللبن ، تديره وتخدم فيه
شاببة حسناء فى ثوب أبيض كالملائكة . قرية بسيطة .
وفندق هادىء .. فندق « الجبل الأبيض » الذى نزلنا
فيه . هدوء ينسى المرض ويريح الاعصاب . وهواء
نقى معطر بأزهار الجبل البرية ، نشم فيه ريح العافية
... حرام أن نضيع كل هذا فى تأليف مسرحية ...
وأغرائى المكر السيئ أنلقى الحمل على غيرنا ...
وغيرنا هنا هو المسكين شاعرنا خليل مطران ...
كنت أعلم أنه كان قد أتم الجزء الأكبر من مسرحية
الفها عن هارون الرشيد ... فكتبت اليه أطلب ارسال
ما تم من هذه المسرحية لتعاونه على اتمامها واعدادها
للموسم . فهذا على الأقل عمل جاهز . أو على وشك
التمام . وهى على كل حال طريقة لصرف النظر عنا
وعن قصة المتنبي هذه ... ولكن يظهر أن الحيلة
لم تجز عليه . فقد ارسل الى يقول ما نصه :

« ... تقبل منى اعتذارى عن عدم ارسال شيء
اليك من الاوراق المنثورة فى قصة هارون الرشيد .
فلا قبل لى اليوم حتى بالنظر الى أوراقى القديمه ولا
بأعمال فكرى أدنى هنيهة . أصلح الله هذه الحالة
ومتعك بالعافية ورد اليك تمام النشاط » ...

المهم فى كل هذا انى عرفت الجبل ومتعته وقدرته
على أن ينسينا المرض . فلم أشعر فيه حقاً بأى توقع
فى الصحة . وغادرت الى سالزبورج لأشاهد فى المهرجان
الفنى السنوى . مسرحية فاوست لجوته بخرجها

رحلة بين عشرين ٤٠

أكبر مخرج حتى في ذلك العهد في العالم كله ، وهو « ماكس رانيهارت » .. ثم الموسيقى بقيادة عظيم قادة العصر ، « توسكانييني » .. عمالقة في الفن لا وجود بمثلهم الزمان ، رأيتهم بعيني ... ولكن المرض عاودنى في سالزبورج ...

وتركنا جنيف لنذهب الى جبال الالب في فرنسا . الى المصيف القديم في قرية « سالانثس » . حسب البرنامج الموضوع . لاطالع وجهها اليوم ونحن في عام ١٩٧١ ، بعد غيبة طالت أكثر من ثلث قرن ... كنا قد طلبنا بالتليفون حجز حجرة في نفس الفندق « الجبل الابيض » . ووصلنا في المساء . وكان في استقبالنا صاحب الفندق . ولكن الفندق لم يعد هو الفندق القديم ! .. أين الحديقة الصغيرة ؟ .. أين الشجرة التي كنا نجلس تحتها ؟ .. وما هذا المدخل ؟ .. وهذا البار ؟ .. وهذه الطوابق ؟ .. انه فندق كفندق المدن ... ونظرنا من نافذة حجرتنا فلم نجد الجبل المتوج بالجليد ، الذي كان يطالعنا منظره وأنا أفتح النافذة كل صباح .. بل طالعنا منظر شارع مرصوف بالاسفلت تمر فيه السيارات واللوريات ... واستبد بى الغضب فنزلت في الحال أقابل صاحب الفندق وأقول له : ما هذا ؟ .. أين الخضرة ؟ .. أين المراعى ؟ .. أين الأشجار ؟ .. انى ما جئت هنا لانزل فندقا كفنادق المدن .. فبدأ لى أنه لم يفهم .. فحدثته عما أحمله من ذكريات قديمة لهذا الفندق .. يوم كان شيئاً آخر .. فى بساطته البرية ... فأدرك ما أقصد .. وابتسم وقال انه كان صبياً فى ذلك العهد .. ويتذكر فعلاً فى صورة غامضة تلك الاحراش والمراعى

رحلة بين مصريين ١١

والبساطة . لكن كل شيء قد تغير ... وسالانثس لم تعد كما كانت في الماضي ... ووعد أن يدلننى فى صباح الغد على فندق جديد خارج البلدة يتوفر فيه ما أطلب من مناظر .. وقام بالفعل بما وعد . وقادنا فى اليوم التالى الى فندق فى صورة شاليه من خشب الاشجار . واسمه بالفعل اسم نوع من الشجر له ثمر تحبه الطيور وتحيط به مناظر الجبال التى يتوجها الجليد . فرضينا ووجدنا فيه الراحة والمتعة . متعة الطبيعة الجميلة المريحة للاعصاب . ومتعة الحياة العصرية بجهاز التلفزيون الذى ينقل الينا حياة باريس وملاهيها ونحن فى أعلى جبال الالب . ولكنى جئت للذكرى . فأخذت أجوس خلال القرية . أو تلك التى كانت قرية ، فاذا بها مدينة صغيرة . بها العديد من المقاهى والبارات والحوائيت والمحال الكبرى والتاكسيات والسينمات .. ورأيت الرافعات الضخمة شارعاً فى اقامة المباني للمصانع ... والعمال فى كل مكان ... أنن هو التقدم . والتقدم هو أنبعد عن الطبيعة . وعندما سألت عن البلاج ... ولم يكن من الممكن أن أعرف بنفسى الطريق اليه . وقد تغير كل شيء .. فاستأجرت سيارة تاكسى . انطلقت بنا فى طرقات مرصوفة بالاسفلت ... ووصلنا الى البركة القديمة فاذا بها قد سورت ، والدخول اليها بتذاكر ، واتخذت شكل البلاج فعلا ، بما وضع فيها من شمسيات كبيرة ملونة مرصوفة وسابحين وسابحات بالمايوهات . فرجعت . ولم أجد جدوى فى تذكر شيء .. وطول الطريق ارى جديدا لم يكن موجودا ... فأبينة النوادى الرياضية تصادفنا فى كل خطوة .. لكل الاعمار .. للاطفال والغلمان

رحلة بين مصريين ٤٢

والصبيا نواديهم وامام الابواب مئات من الدراجات
أجيال من الاطفال والشباب تبني أجسامها بالرياضة ،
لتحمل بناء المستقبل . وكيف ستكون أيضا صورة
المستقبل في هذه البلاد ؟ .. وأنا أبصر فيها اليوم
الطائرات تمرق بين الجبال الشم غير حافلة بشموخها
الجليل .. لا .. لم تعد فائدة في تذكر الماضي هنا ..
فلنعش الحاضر . وعشناه بعد أن ينست من العثور
على شيء يبعث لى طيفنا من أطياف ذلك الامس
البعيد ...

قضينا في الجبل ما استطعنا من مدة ، نرم صحتنا
وننعم بتلك الطبيعة التي لم تقويد الانسان على المساس
بصفاتها ، حتى لم يبق من أجازتنا غير عشرة أيام
أخيرة ، خشينا أن تفلت منا هنا قبل أن نذهب الى
باريس . وذهابى الى باريس ضرورى . لان برنامجى
يقوم على زيارة المكان الذى نبتت فيه « زهرة العمر »
وأردنا قبل انتقالنا أن نحجز حجرة في فندق باريس .
فكان المستحيل بعينه . ظلت عاملة التليفون تطلب لنا
فنادق باريس . فاذا الرد دائما : لا .. لا توجد حجرة
خالية .. كل فنادق باريس مشغولة . كاملة العدد ..
وأخيرا وبعد جهد وجدنا من يقول توجد حجرة واحدة
في فندق كبير يحوى مئات الحجرات . فسافرنا اليه
في الحال . وما كننا نصل حتى قالوا لنا في الاستقبال :
الحجز هو لليلة واحدة فقط . وفي الصباح يجب اخلاء
الحجرة . لانها محجوزة لغيركم بعد ذلك . وها هى
ذى أكوام البرقيات من مختلف البلاد للحجز . قلنا
نريد أن نمكث في باريس عشرة أيام . فضحكوا ..
وقالوا لا يوجد اليوم في باريس فندق يؤويكم طول المدة .

رحلة بين عشرين ٤٣

كل ما يمكن أن تأملوا فيه هو ليلة واحدة . وربما وجدتم ليلتين . وهل تلقون بنا وبأمتعتنا في الطريق ، ومعنا النقود ، وعلى استعداد لدفع ما تطلبون ؟ .. فلم يفد الكلام ولم تنفع المناقشة . باريس اليوم متخمة بالسائحين . من كل أنحاء العالم . انها ملقتى الجنس البشرى كله .. ماذا تقدم للناس ؟ .. تقدم لهم حصيلة الحضارة الانسانية . مضغوطة في مدينة واحدة . انها كما كنت اقول وانا اشاهد الاموال تتدفق فيها ، رغم الغلاء الفاحش الذى فرضته على القادمين : انها تبيع الحضارة . بأعلى الاثمان . في الايام العشرة التى مكثناها في باريس لم يقبلنا فندق اكثر من من ليلة او ليلتين . ثم نفتح الحقائب لكثرة انتقالنا بين الفنادق .. والقلق يساورنا كل صباح . لا ندرى بأى مكان سنبيت . وهل سنجد السقف الذى نمضى تحته الليل ؟ ! .. وسهم هذا القلق كل وجودنا بباريس .. فلم نستطع أن نحظى منها بما كنا نطمح . وقبل أن تخور عزيمتى وانا في هذه السن ، سارعت الى زيارة مسكنى القديم في شارع « بلبور » ، لانشط ذاكرتى . كان مسكنى هذا في عشرينات القرن ، مثار دهشة وتندر بين أصدقائى يومذاك . فهو يقع في حي منعزل من طرف بعيد آخر المدينة . كان أبعد من المقابر المشهورة في باريس باسم « بيرلاشيز » كان قطار المترو يمر أولا بمقابر بيرلاشيز قبل أن يصل الى ميدان « جاميتا » . فأنزل في هذا الميدان ثم أسير على قدمى مشوارا طويلا قبل أن اصل الى شارعىسمى « بلبور » . ما من مترو كان قد امتد الى هذه المنطقة . وما كان أحد من أصدقائى قد وطأت قدمه هذا المكان . صديق واحد هو الدكتور حسين فوزى ،

رحلة بين مصريين ٤٤

كان يزورنى هناك . وكان يقول لكل من يسأل عنى :
تصوروا أنه ساكن بعد « القرافة » ! .. ما من مصرى
منذ رفاعة الطهطاوى الى اليوم قد سكن مثل هذا الطرف
النائى من باريس .. !

كنت فى اشد الشوق الى رؤية شارعى القديم هذا
ونحن فى عام ١٩٧١ .. فركبت المترو الى ميدان
جاميتا كما كنت أفعل منذ أكثر من خمسة وأربعين
عاما . فوجدت الميدان بالطبع هو الميدان ولكنى لم
أجد المطاعم التى كنت أتناول فيها غذائى . مطاعم
ومشارب أخرى . وهذا طبيعى . واختلط على الامر
فى شأن الشوارع . أين الشارع الذى كنت أسير
فيه طويلا حتى أصل الى « بلبور » ؟ .. لم أعرف
.. واضطرت الى سؤال أحد الشرطة فدلنى على
الطريق . فسرت فيه مشوارى . الى أن وجدت أخيرا
شارعا كبيرا يسمى « بلبور » . ولكن لدهشتى ليس
هو الشارع القديم الذى كنت أسكنه ... أعجب من
ذلك أنه الان ليس فى وضعه السابق . فقد كان قديما
فى وضع افقى . وهو اليوم فى وضع رأسى . مختلف
كل الاختلاف .. عينا حاولت أن أتعرف على ملامح هذا
الشارع الذى يحمل اسم (بلبور) ، انه شارع آخر لاعلاقة
له على الاطلاق بالشارع القديم . أما فندقى الذى كنت
أقطنه والموصوف فى « زهرة العمر » فلا وجود له .
بل لا وجود لاي منزل مما كنت أعرف فى سالف
الزمان . لقد تملكنتى الدهشة . وسألت صديقى حسين
فوزى ولا شك أنه ذهب الى تلك المنطقة ورأى فيها
ما رأيت . وانى لادعوه ملحا أن يزورها فى إحدى
رحلاته القادمة . وسوف يرى العجب ! .. لم تعد

رحلة بين مصريين ٥

هذه المنطقة بالنائية . فقد امتد اليها المترو . وأصبحت لهذا الشارع الصغير المتواضع شبه المجهول قديما ، محطة مترو الان تحمل اسمه ، وتليق باتساعه اليوم وأهمية في الحى كله . مترو بلبور ! .. ضاعبت الملاح القديمة . وتغير كل شيء .. وتذكرت دعوة الاصدقاء في شتاء هذا العام لزيارة شارع سلامة بحى السيدة زينب ، الذى جاء ذكره في « عودة الروح » .. فذهبنا وكان معنا ايضا الدكتور حسين فوزى . واذا بنا نجد نفس المنزل ورقمه ٣٥ ، والشارع واسمه ووصفه كما كان بالضبط ... حتى المنزل المجاور بالشرقية اياها ... ما من شيء تغير . أكثر من خمسين عاما . وكل شيء كما كان . وكان الزمن جالس امام باب المنزل يدخل النرجيلة .. !

ولكنى هنا في شارع بلبور حائر .. أسأل الناس وما من مجيب . مجرد السؤال نفسه يبدو مضحكا . انا نفسى انقلبت في نظر نفسى الى شخصية روائية مضحكة . يتحدث عن أشباح . والعالم يهوج حوله بالتقدم . والعمارات الشاهقة والاحياء الجديدة قد تجاوزت شارع بلبور الى مسافات بعيدة ومحطات أخرى عديدة للمترو قد تركته خلفها بمراحل مديدة .. وأنا أقول كان هنا فندقى .. كان هنا بيتى .. فيبتسم لى المسارة ويبتعدون . كأتى صرت أحد اشخاص أهل الكهف . كيف يصبح المؤلف هو نفسه شخصية من شخصيات قصصه ؟ ! .. انى لاحظ احيانا هذه الظاهرة عندى .. يحدث لى عكس ما يحدث للآخرين . لقد اعتاد الكتاب أن يعيشوا الحياة أولا . ثم بعد ذلك يكتبونها .. اما أنا ففى كثير من الاحيان أكتب الحياة

رحلة بين عشرين ٤٦

اولا تم اعيشها بعد ذلك . ولذلك أصبحت أخاف ما أكتب .. خشية أن أكون أسطر بيدي مصري ...

تركت هذا الحى بماضيه وحاضره . وجعلت استجلى وجه باريس اليوم . ما أعرف منه وما أجهل . ان باريس ليست الماضى فقط ولا الحاضر فقط . انها الماضى والحاضر معا . انها الماضى الجميل الذى يجب أن يبقى ، والحاضر المتغير ، ليلائم التقدم . أحياء قديمة باقية برمتها كما عرفت من قديم . وتمائيل كانت شامخة وظلت شامخة .. بل وبعض دور المسارح والسينما لم تزل باقية فى أماكنها تحمل أسماءها المعروفة من مائة أو مئات الاعوام .. ان التقدم فى بلاد الحضارة ليس معناه الهدم والازلة فى كل الاحوال ، بل أيضا معناه الترميم والاضافة . ولذلك نجد أحدث المسرحيات العصرية تعرض جنباً الى جنب مع المسرحيات الكلاسيكية أو القديمة العهد . لذلك عجبت لعرض ونجاح مسرحية « الحلم » لسترندبرج ، وهى من مسرحيات أول هذا القرن . يعرضها الآن مسرح الكوميدي فرانسيس . حرصت على أن أشاهدها ، لمعرفة لها قراءة ، ولعجبنى أن يفكر فى اخراجها أحد فى العصر الحاضر ، الذى يزخر باهتمامات أخرى تعكسها الاتجاهات الفنية المعاصرة . ولكن يظهر أن الحضارة الحقيقية مائدة حافلة بكل الالوان . وان التخلف هو تخلف المائدة فى عرض الالوان المختلفة . والاقتصار على لون دون لون . واطفاء شمعة لاشعال شمعة ، ومحو عمل لتقديم عمل .. وازالة حجر لوضع حجر ... وهكذا يبدو البناء الحضارى ناقصا ، ومائدة الثقافة عرجاء . نلاحظ ذلك أحيانا عندنا فى مجال الفنون : فالمسارح كلها تقسم

رحلة بين عشرين ٧

لونا واحدا ، واتجاهها واحدا ، وهى الكوميديا الاجتماعية الانتقادية . وهذا شيء طيب ولا جدال .. ولكن البناء الثقافى والحضارى المتكامل فى أى أمة راقية ، يجب أن يشمل الكلاسيك والروائع القديمة . لان الشعوب تتكون بنيتها الحضارية من عناصر الفكر الخالد على مر العصور . وتتماسك شخصيتها بالدم والبروتينات والفيتامينات المختلفة الموجودة فى نقاج فكرها وفكر الانسانية فى مدارسها الخلاقة جميعا . لان شخصية أمة ليست عنصرا واحدا فى حلقة واحدة ، ولكنها جملة عناصر مختلفة تتكون فى حلقات العمر المتعاقبة ... لذلك كانت الكلاسيكية والواقعية والرمزية ونحو ذلك كله عناصر يتكون منها الفكر الحضارى كله . وأروع ما فى كل عنصر فيها يجب أن يقدم ضمن الغذاء . وهو يقدم فعلا دائما بكامل أنواعه فى كل متحف من متاحف الفن التشكيلى ، وفى كل تأليف وفى كل عرض فى تلك البلاد المتقدمة جميعا من غربية وشرقية . لهذا كما قلت ذهبت الى الكوميدي فرانسيز اشاهد هذه المسرحية القديمة . وكانت تمثل بنجاح طول العام . فاذا بالمسرح مكتظ بالمشاهدين فلم أجد محلا مريحا . وقبلت ما وجدت . ورفعت الستار عن المنظر الاول وهو منظر ابنة الاله أندرا وهى تهبط من السماء الى الارض لتشاهد أحوال البشر . وكان منظرا رائعا : هذا الهبوط من السماء المزينة بالنجوم اللامعة وملابس ابنة الاله أندرا وتصميمها العجيب ، وحديثها مع أبيها وهى تلمح الارض بغاباتها الخضراء وجبالها الشامخة وتدهش لجمال هذا الكوكب ، وأبوها يذكرها بمهمتها ويقول لها : اهبطى واسمعى وابصرى ثم عودى

رحلة بين مصريين ٤٨

لتخبريني هل شكوى أهل الأرض لها حقا أساس تستند اليه ؟ !

وتمضي المسرحية في مناظرها المتعددة . وأنا أقول في نفسي : هذا حقا هو الإخراج . انه الشعاعية والإيقاع ليس بالملابس وحدها ولا بالديكورات ولا المجموعات ولا بكل تلك الوسائل الفنية التي تبدو ذكية وبارعة . هذه الأشياء هي الكيان المادي للعمل الفني . ولكن يبقى ذلك الروح الكامن داخل هذا الكيان . كيف يمكن إبراز هذا الروح . انه ليس المعنى المستخرج من النص . انه ليس المضمون . انه ليس التفسير . انه شيء أخف وأشف . لا يمكن أن يلمس أو يمس . انه يبعث . كالعطر أو كالضوء . انه ذلك الذي أسميه الشعاعية . . . وجدت هذه الشعاعية تنبعث أيضا من فيلم سينمائي هذه المرة . . . شاهدته في اليوم التالي في سينما بالجرائد بولفار . فيلم عن قصة لتوماس فان اسمها « موت في فنيسيا » للمخرج الإيطالي فيسكونتي . . كيف يمكن للسينما أن تصل الى الشعاعية . هذا سر هذا المخرج الموهوب . . . أمامي أشياء كثيرة في الفن والثقافة أريد أن أراها في الأيام القليلة التي بقيت لي في باريس . لكن وأسفاه . . أصبت فجأة بروماتزم في مفصل ساقى اليمنى . . . حدث لي ذلك دون انذار . ولست أدري كيف حدث . ذهبنا لتناول العشاء في مطعم وأنا على أتم حال من الصحة . نظرت في قائمة الطعام فوجدت صنفا راقى اسمه سمك ترويت باللوز . والترويت هذا سمك معروف وخاصة في انهار الجبال . وكنت أطمع في اصطياد ولو واحدة منه في بركة « سالانش » فلم أصطد الا نفسي كما كتب طه حسين وهو يرى سنارتى

رحلة بين مصريين ٤٦

لم تشبك في فم السمكة وشبكت في ملابسي ! .. ولكن كيف يطهى سمك الترويت هذا باللوز ؟ .. هذا ما أردت أن أعرفه وأذوقه . وطلبت هذا الصنف وأنا متردد . ترى هل سيكون هذا السمك طازجا ؟ وطمأنت نفسي بالجو البارد ووجود الثلاجات القوية . ولكن لم ألبث أن رأيت الطاهي قد ظهر وفي يده شبكة صغيرة أدلى بها في حوض بجوارنا حسبته ل مجرد الزينة ، وإذا به عديد من أسماك الترويت واستخرج بشبكته سمكة حية تتلوى وتتلعبط وابتسم لى قائلا : هذه سمكتك . وذهب بها ليلقيها حية نابضة في الماء المغلى ، ويأتى بها الى في طبق محشوة باللوز المقشور المبشور . واكبتها بلذة ونهم . ومرافقى ينظر الى ثم الى الحوض ويقول : « سبحان الله .. منذ قليل كانت هذه السمكة المسكينة حية تلعب مع اخواتها في هذا الحوض ، فشاء حظها العاثر أن يوقعها هى في الشبكة لتقدم اليك في الطبق مسلوقة ! .. » ونهضنا منصرفين . فما كنت أبلغ باب المطعم حتى شعرت بالوجع في مفصلى . لا أريد أن أقول انه نضب السمكة . ولكن هذا هو الذى حدث . وصرت أمشي وأنا أتألم ... وباريس عندى هى السير .. السير وما من عصا في يدى أتوكأ عليها فباريس لا تعرف العصي اللهم الا عصي العميان البيضاء . أما بقية الناس فلا يحملون سوى المظلات عندما يهطل المطر . بلاد لا تعرف العصا ولا المنشة ولا المسبحة ... أيدى الناس طليقة . علامة الحركة والصحة والنشاط .

لكن ما الذى جرى للناس هنا ؟ ! رأيت أشياء لا أفهمها جيدا . دخلت إحدى دور السينما القريبة

٥٠ رحلة بين مصريين

من منطقة سكنى ، حتى لا أجهد ساقى . كان موضوع الفيلم العلاقة الجنسية بين الزوجين . فيلم تسجيلى . ولكنه طويل . اعقبر هو الاساسى ، والمعلن عنه اعلانات غطت الجدران . طبيب ويظهر أنه طبيب حقيقى يشرح العملية الجنسية لزوجين شابين ، جاءا يقولان له ان هذه العلاقة بينهما فى اول الامر لم تكن مرضية تماما لجهلها بأسرارها . وهنا أخذ الطبيب يشرح لهما الأوضاع ، مستعينا بالصور والرسوم . ثم جاء الجزء الثانى من الفيلم فاذا به التطبيق العملى من الزوجين لما سمعاه وعرفاه من الطبيب . فظهر اعرابين يمارسان هذه العلاقة فى أتم واكمل وجوها . . . العجيب فى الامر عندى كان هو الجمهور المشاهد من حولى . لم تصدر عنه حركة ولا همسه ولا ضحكة ولا سعلة . سكون مطبق وصمت رهيب . كما لو كان حقا فى قاعة محاضرة علمية . قلت فى نفسى ربما أخذ الامر هذا المآخذ ما دام فى الموضوع طبيب حقيقى يشرح . . . ولكنى صادفت فى الحى سينما أخرى تعرض فيلما بعنوان « الزواج الجماعى » . . ليس هو بالفيلم التسجيلى وليس فيه طبيب . انما هو موضوع روائى . جماعة من الأزواج الشباب ، اتفقوا فيما بينهم على أن يعيشوا معا فى حياة مشتركة ، وأن يتقاسموا كل شئ فيما بينهم ، وأن يناموا فى حجرة واحدة ، ونساؤهم مشاع لن شاء منهم . للزوج أن يعاشر ما تروق له من زوجات زملائه . والزوجة أن تختار ما تريد من أزواج زميلاتها . كل ذلك بالرضا التام من الجميع . وكان الامر رغيف خبز تتناوله الايدى والافواه . . . ثم شاهدنا هذه العلاقات الجنسية تتم أمامنا بكل تفصيلاتها التى تخدش الحياء . ولكن الجمهور . .

رحلة بين عصريين ٥١

الجمهور يا ناس .. هذا هو موضع عجبى الحقيقى ..
 نفس التصرف .. السكون المطبق والصمت التام ..
 لا همس .. ولا تعليق .. ولا ضحك ... ولا
 حتى تنفس يسمع ... وخرجنا ونحن نكتم ما بنا
 ونندمج فى صفوف هذا الجمهور وهو خارج من القاعة ،
 علنا نسمع منه نكتة أو إشارة أو تلميحَة الى ما شاهد
 منذ قليل ... لا شيء ... وكأنه خارج أيضا من قاعة
 جامعة ... كيف نقابل الجمهور باحترام ما يبدو لنا
 أنه غير محترم ؟ ! وتشككنا فى معنى ما شاهدنا .
 وقتلنا لعل هذا الجمهور فهم شيئا آخر .. ولكن ماذا
 والعملية أمامنا لا تقبل أى تفسير ! .. « هل الموضوع
 فى ذاته لا يهم ؟ والمهم نظرتك له ؟ ! » كنت أدخل
 على المرحوم الدكتور سعيد وهو فى معامَل تحليله
 بالصحة .. وعينة من عينات البراز أمامه يعكف عليها
 بحرص .. فأشمتز وأتأفف وأصب عليه وعلى عمله
 اللعنات فيقول لى : « اسكت ايش عرفك ! هذا شيء
 ثمين جدا » ... فالشيء الواحد فى نظرى يدعو الى
 التأفف والاشمتزاز وفى نظره يدعو الى الحرص والعناية !
 .. لكن ما هى وجهة نظر هذا الجمهور فى تقبله الرزق
 لمثل هذه المشاهد ؟ . لا تفسير عندى سوى أن جماهير
 هذا العصر العلمى فى بلاد العلم تريد أن تعرف كل شيء
 يتعلق بالانسان ، وأنه لا حياة فى العلم عندهم ...
 كان من الممكن أن أفسر ذلك أيضا بأنه حب الدعارة ..
 ولكن ذلك كان يقتضى أن يكون هذا الجمهور المشاهد
 داعرا ، ويتصرف ازاء عرض مثل هذه المشاهد تصرفات
 تبدو منها روح الابتذال ، ولو بأسلوب مخفف أو مهذب .
 ولكن شيئا من ذلك لم يحدث . بل كان هذا الجمهور
 ينسخ من حوله جوا محترما مفعما بالجدية ، أشعرنا

رحلة بين عمريين ٥٢

فعلا وصدقا كأننا في قاعة علم لا في صالة لهو ... وجعلت أفكر في الامر مستعرضا ما سبق من حضارات كبرى فوجدت بعض التشابه . ان سمة الحضارة في كل عصر هي البحث عن الحقيقة ، ولا حياء في البحث عن الحقيقة ، وخاصة فيما يتعلق بالانسان ويتصل بأسباب وجوده المادي والروحي . فكانت في حضارة مصر القديمة والهند ترسم وتحت في المعابد بعض الاعضاء التناسلية رمزا للحياة . كانوا يعرفون اذن هم أيضا أن « لا حياء في الدين » ... بل ان البشر العربي القديم وكتب الانب لمثل الجاحظ وابن عبد ربه كانت تتحدث عن الجنس كما تتحدث عن الطعام . وكانت اكثر الكتب الادبية لا تكاد تخلو من باب للطعمة وباب للحياة . وما كان أحد وقتئذ يرى في ذلك بأسا أو حرجا .. ولكن يظهر انه عندما تأخذ الحضارات في الانحطاط تكثر المحظورات ، وتسدل البراقع على كثير من الموضوعات ، الى أن تمتد الى روح المعرفة نفسها وعادة البحث فتصيحها بالشلال . وبهذا يقتل العلم وتنحسر الحضارة ... ليس معنى هذا هو فتح الباب فجأة للجنس الصريح أمام جماهير لم تنهيا بعد لتقبله بمعنى مرتفع . فان فتح النافذة فجأة أمام صدر مريض طال نومه قد يصيبه بصدمة أو علة .. ولكن المطلوب هو الاعداد الطويل المدى لدخول الهواء الطلق . وذلك بتعويد الناس شيئا فشيئا على احترام البحث الحر ، وافساح الصصدر لناقشة الحقائق الحيوية ، وعدم التهيج والتعصب واقفال النافذة بعنف أمام من يريد اخال نسمة صغيرة ... اضافة أخرى لتفسير السلوك الوقور لهذا الجمهور أمام هذه المشاهد . هي أنه كان ينظر اليها ليس فقط باحترام بل باهتمام . ولماذا الاهتمام ؟ .. اذا

رحلة بين مصريين ٥٢

ذكرنا أن من سمات الحضارات كذلك : الاتقان ، ازدننا فهمها للامر . لان الاتقان هو المكمل أو النتيجة لحب البحث . فأنت لكي تتقن شيئا لابد أن تعرف أسرارها ، ولكي تعرف أسرار لابد أن تبحث . ومن يلاحظ الحضارة الكبرى للعالم اليوم في الغرب والشرق يجد هذه الظاهرة : لا يمكن أن يغتفر لأحد صغر أو كبر ما نسميه « الطصاقة » أو « الكفافة » أو العمل بالمصادفة أو بالبركة أو حيثما اتفق . كل عمل يجب أن يكون متقنا . وكأثم هناك عرفوا الحديث الشريف : « أن الله يحب إذا عمل أحدكم عملا أن يتقنه » .. ولذلك كانت صناعتهم الكبرى المتقنة التي تغزو الأسواق ، بما عرف عنها من اتقان .. حب الاتقان أو عادة الاتقان لكل شيء .. تدفعهم اليوم الى أن لا يتركوا شيئا للمصادفة ، وان يعرفوا أسرار ما يمارسونه من أعمال ، وأن يمزقوا كل حجاب يحول بينهم وبين معرفة هذه الأسرار .. والحياة الجنسية هذه ظلت قرونا تعتبر خطيئة ، ثم وضعت في الظلام وهي في نفس الوقت من الصق الأشياء بحياة الانسان ، ومن أشدها تأثيرا في وجوده .. فما دامت لها هذه الأهمية ، وهذا الاثر كيف اذن تترك أسرارها بلا بحث يؤدي الى اتقان . فمنطق الحضارة اذن يقضي بأنه اما أن يصرف عنها النظر ولا تمارس وتترك للظلام ، واما أنه لا سبيل الى تركها ، وان ممارستها من ضرورات الانسان .. وعندئذ يجب أن تعالج وتدرس وتتقن الاتقان الذي يبذل في صناعات أقل اتصالا بتصميم الانسان ، فلا نجعل ممارستها رهنا بالظروف والمصادفات والجهل والاشاعات .. بل تعامل معاملة غيرها من وجوه النشاط الانساني في هذا العصر العلمي ، الذي يضع كل ما يمس

رحلة بين مصريين ٥٤

الانسان تحت أشعة الضوء الكاشف ، ويزوده بالخبرة التي تنفي الجهالة ، وتكفل له الوصول بكل ما يهمه وينفعه الى ما يمكن بلوغه من كمال واتقان . . . ان كلمة الاتقان لها عندى قيمة كبرى ، وفي مفكرتى الصغيرة التي لا تفارق جيبى أضع الحديث الشريف الذى يحض على اتقان العمل . لان هذه الكلمة هى أساس التفوق الحضارى . بل هى أساس ثروة الامة فى كل انتاج صناعى أو علمى أو فنى أو معنوى .

وعلى ذاكرتى صورة صغيرة قديمة لاتقان الشخص فى عمله وما يمكن ان يجنيه المجتمع معنويا من ذلك . هى صورة لصاحبنا الدكتور سعيد أيضا . كان على الرغم من هذه الظاهرة ، من أشد الناس تمسكا بالدقة والاتقان . عين مديرا لمستشفى الكلب ، فجعل من هذه المستشفى نموذجا فريدا فى النظام والنظافة والدقة . وذاع أمر هذا المستشفى بين المسؤولين ولم تكن قد انشئت فى ذلك الوقت وزارة الصحة . بل كان الموجود مصلحة الصحة وتتبع وزارة الداخلية فكان اذا وفد على مصر زائر كبير من الحكام الأجانب أو كبار الاطباء أو العلماء فى الخارج قاده الى زيارة مستشفى الكلب اولا حتى يخرج بأثر طيب عن مستشفياتنا .

وكانوا يسألون الدكتور سعيد كيف استطاع ان يجعل من هذا المستشفى لؤلؤة مضيئة من النظافة والنظام ؟ .. وكان الجواب معروفا . انها الصرامة فى الدقة والاتقان . كان يمر كل صباح فترتج لمروره قلوب رؤوسيه . وأولهم كبيرة الممرضات الانجليزية . كان يتحدثها دائما بقوله : هل أنت متأكدة من أن كل شئ نظيف وعلى ما يرام ؟ .. فتجيبه بمثل تحديه :

رحلة بين مصريين ٥٥

« اذا استطعت يا دكتور أن تجد ذرة تراب واحدة في أى مكان فلك أن تتكلم » قال لى مرة أنه اغناظ لتحديها وأراد أن يكسر غرورها ، فلما لم يجد حقا ذرة تراب ظاهرة فى أى حجرة أو ردهة ، زحزح خزانة ملابس ل احد المرضى فظهر خلفها تراب عالق بالحائط ، فمر باصبعه عليه ونظر اليها مؤنبا فخجلت ، ولم يعد يجد فعلا بعد ذلك ذرة تراب لا فى الظاهر ولا فى الخفاء ... ولاحظ ان أرانب التجارب فى المعمل يختفى منها زوج كل أسبوع . فسأل المرضى المسئول عن المعمل وحيواناته ، وضيق عليه الخناق فاعترف بأنه فعلا يأخذ كل أسبوع زوجا من هذه الارانب ليطبخه على ملوخية ! .. فأطبق بيده على عنق المريض صائحا : ملوخية يابن الـ ... ودفع به الى المرحاض وزج برأسه فيه وشد عليه السيْفون ! . والمريض يصرخ ويستغيث . ثم جذبته بعد ذلك - وذهب به الى قفص النسائيس وحبسه فيه طول يومه . ثم أخرجه على أن لا يعود الى مثلها . ودفع اليه بجنيه من جيبه قائلا له : « عندما تطبخ ملوخية قل لى وأنا اعطيك ثمن الارانب . أما سرقة حيوانات المعمل فلا يمكن أن أسمح به أبدا » . كان صارما قاسيا فى العمل ولكنه مع ذلك كان كريما محبوبا من رؤوسيه . كان مرهوبا وحبوبا فى نفس الوقت .

وفكرت الحكومة بعد ذلك فى انشاء معمل للامصال فأروا أن يسندوا اليه ادارته مع ترقيته ، وهو المستحق للترقية فى نظر الجميع لبحوثه العلمية وكفأته الادارية . وكنت أنا أول الفرحين بذلك ! . واذا به يعود الى كاسف البال ويقول لى أنه رفض الوظيفة الجديدة . لماذا ؟ .. « لأن المسئولين هازلون .. يسمون هذا معملا للامصال

رحلة بين مصريين ٥٦

.. خمس زجاجات وعشر أنابيب اختبار وثلاثة بوابير
جاز ! .. ولا شيء في الميزانية غير درجة المدير .. هذه
هزليات . وأنا اعتدت على العمل الجاد .. « ونصحه
كل زملائه ومحبيه أن يقبل الان الدرجة والترقية .
وهو يستحقها من سنوات . وهذا ولا شك ما راعاه
المسؤولون وقصدوه . أما العمل وإنشاء المعمل
كما يريد فليتركه لله والغيب . فرفض وأصر على
الرفض فهو لا يهتم بدرجة ولا ترقية . ان الذى يهمه
هو العمل الذى يستطيع أن يتقنه ... وتلك كانت
كلماته ...

رحلة بين عشرين ٥٧

باريس فيها كل شيء . كل ما تستطيع أن تتصوره موجود في باريس . انها معرض العالم ومتجر العالم . شيء واحد تأكد لى بعد البحث أنه غير موجود في باريس هو رباط عنقى . فأتا منذ أكثر من عشرين عاما لاستعمل أربطة العنق المعروفة التى يعقدها الشخص بيده . وعندى أنواع من هذه الكرافات اهديت الى فلم أستعملها . نوع واحد هو الذى اعتدت عليه من قديم . هذا النوع العقدة فيه مربوطة جاهزة . وما على انا الا أن أعلقها في عنقى تعليقا . انه النوع الذى يسمى في مطلع القرن باللباغ . واللباغ نفسه أنواع . منها النوع الذى كان يلبسه الشاعر شوقى . وهو على شكل « فيونكه » . أما ذلك الذى ألبسه فهو على نحو الكرافته . بل هو كرافته فعلا ولكنها معقودة أصلا . وكنت قد اشتريت عددا منها منذ أكثر من عشر سنوات من باريس نفسها واحتفظت ببطاقة مطبوعة باسم مصنعه . فلما أردت اليوم أن أشتري هذا النوع لم أجد وقيل لى أخيرا اطلب بغيتك في محل كبير مثل الافاييت ربما تجد ... ودخلت هذا المتجر الهائل . وكان معى مرافقى فما كاد يخطو خطوات فيه ويرى معروضاته حتى زاغ منه البصر ، واختطفته ألوان البضائع الخلابة ، فأنفلت من يدي ، ومرق بين الأروقة والأقسام والمصاعد والسلالم الالية ، وأنا الإحقة بساقي التى تؤلنى وهو كالنوم أو المذبذب بقوة سحرية تغريه بالشراء . ولكن الحيرة تملكه . ماذا يأخذ وماذا يترك كل شيء له فوقه وطابعه وجماله . ويطول ترده ويزداد لفه ودورانه وجريه في كل مكان الى أن فطن الى تعبى وأنا أجرى خلفه . فرأى أن يجلسنى في مكان ، ويمضى هو على راحته يتفرج على كل معروض ويتخير ويفحص

رحلة بين عشرين ٥٨

ويناقش كما يحلو له . ويبحث لى عن مقعد . فلم يجد
 لا أحد هنا يجلس . الزبائن فى حركة دائمة ومرور
 لا ينقطع وكر وفر لا ينتهى صعودا وهبوطا من كل
 الطوابق . وأخيرا وجدنا فى قسم ملابس الاطفال مقعدا
 صغيرا — لا ندرى أهو للعائلة البائعة أو للطفل الزبون
 ليجلسوه اذا أرادوا أن يلبسوه ثيابا . فما كدت أرى
 هذا المقعد خاليا حتى ارتميت عليه دون كلام . ورأت
 البائعة ما بى من تعب فتسامحت وانطلق المرافق
 واختفى فى هذه الغابة الخلابة . والتفت حولى فوجدت
 نفسى بين تماثيل من الشمع للاطفال فى ملابس الصيف
 والبلاج . ويظهر أن مابى من اجهاد قد سمرنى فى
 مقعدى فجلست بلا حراك وكأنى أنا الآخر تماثل من
 الشمع . ولم أفطن الا وبعض الزبائن يحملون فى
 وجهى . وبعض الاطفال يقترب منى ويلمسنى ليتأكد
 من حقيقة امرى . وبدا عليهم التساؤل : ما الحكمة فى
 وضع تماثل رجل عجوز بين تماثيل الاطفال ؟ ! من
 الزبائن من قد يكون فسر ذلك لنفسه بأن هذا منطقى :
 وجود رجل يمثل الجد بين حفدته من الاطفال ، وهو
 مبتهج بملابسه الجديدة ! .. رايت بعد ذلك أن أتحرك
 طول الوقت حتى أقطع الشك باليقين ... ويعلم
 الناس انى من لحم ودم . ولم تكن البائعة صاحبة
 المقعد حاضرة طول الوقت . فقد كان شغلها يمتد
 الى قسم آخر مجاور .

ولكنها عندما كانت تمر بى وترانى جالسا متخرجاً
 من شغل مقعدها وقتاً طويلاً ، وأحاول الاعتذار ،
 تتبسم متسامحة وتفهمنى أنها تدرك ما بى من حاجة الى
 الجلوس والراحة ... وظهر آخر الأمر مرافقى يحمل
 بعض المشتريات ويقل انه يرجىء الباقي للغد . فأصبح :

رحلة بين عشرين ٥٦

ايوجد أيضا غد ؟ ! . فيقول لى فى غمز ولز : وماذا يضرك فى هذا ويتبعك ؟ عندك المقعد تجلس عليه والبائعة الشابة الحسنة تغازلها ؟ « أغازلها ؟ ! . سبحان الله ! فتاة فى العشرين .. فى سن بناتنا وحفيدتنا ! .. وأنت نفسك الذى اخترت لى هذا المقعد ! .. ومع ذلك فأنا لم أفكر فى نفسى حتى الآن . ولا فيما جئت من أجله ... رباط عنقى .. بمباغى ! ..

وقمنا نسأل فى قسم الكرافات فلم نجد بالطبع . وقيل لنا أن هذا شيء غير موجود . فأخرجت البطاقة المطبوعة باسم المصنع الباريسى الذى يصنع هذا النوع فابتسموا وقالوا ان هذا المصنع قد كف عن صنع هذا الطراز منذ زمن طويل . وعقبت احدى البائعات بقولها وهى تضحك : يوجد اليوم من يكسل عن عقد ربطة عنقه بيده ؟ ! . وقالت أخرى : العالم مقبل على عصر قد تختفى فيه الكرافة كلية . وكذلك العمال ... وسوف تطرح ويستغنى عنها وتظهر أنماط أخرى من الملابس الملائمة لروح العصر ... فاصرف نظرك يا سيدى عن هذا الطلب ... وخرجت من المحل يائسا ... ماذا عساي أصنع ؟ وماذا ألبس عندما يبلى هذا البمباغ الاخير الذى بقى لى .

لماذا لا استغنى عن رباط العنق اطلاقا ؟ .. ولكن هل لى من الشجاعة ما يجعلنى فى مثل سننى أخرج بدون كرافته ؟ ! يا للخجل ! .. انى أعرف أحيانا الشجاعة فى أشياء أكثر من ذلك خطورة وأهمية ! .. ان العادة تشدنا . والتقاليد تتحكم فى تصرفاتنا . حتى

رحلة بين مصريين ٦٠

فيما نوقن أنه عديم الجدوى . طوبى للشباب القادر على التحرر مما يراه غير ملائم . وإذا كنا نحن الشيوخ غير قادرين على التحرر من رباط عنق لا فائدة فيه ، فلماذا نريد من شبابنا الاستمرار في خنق أعناقهم بهذا الرباط ؟ ! .

ان شباب باريس كما أراهم أمهي اليوم قد حسمو القضية فيما يظهر وانتهى الامر . فهم اختاروا لانفسهم المظهر الملائم في رايهم للعصر . كما انتهوا الى اختيار الشعر الطويل المرتب شكلا لرؤوسهم . واصبح هذا الشكل مقبولا رسميا في أعمال الدولة . فقد شاهدت مذيعة التليفزيون في شعور طويلة مرتبة وهندام نظيف لم يعد الشعر الطويل اذن وقفنا أو رمزا للضياع . ولكنه أصبح شكلا عاما للرأس ، نراه عند العاملين النافعين من شباب ناهض وناضج وبعض الكهول وحتى الشيوخ . أما الشعر القصير فله أيضا طلابه ومحبيه كل حسب ما يلائمه . وهذا وذاك رأيتهم جنباً الى جنب في باريس . في البنوك المتاجر . المصالح . البريد . التلغراف ... كل الاماكن الرسمية نجد الموظفين فيها بشعور طويلة وقصيرة على السواء . ما دمت أنت نظيف المظهر فلا انتقاد لاحد عليك . وتستطيع ان تكون موظفاً أو عاملاً وتعامل بكل احترام ..

وعدنا الى فندقنا كي نجد في انتظارنا الغدا المعهود صاحب الفندق يذكرنا بأن مدة اقامتنا تنتهي اليوم . علينا ان نبحث عن فندق آخر . يا لله ! .. ونحن الذين كنا نأمل وندعو المولى سبحانه وتعالى أن ينسبنا وجودنا . وكنا نخرج وندخل خلصة عن نظراته ...

رحلة بين عمريين ٦١

ولكن كيف ينسى والدفاتر أمامه تسجل مواعيد الحجز
والاقامة لجميع الفزلاء . لو كانت المسائل هنا بالبركة
لطعمنا في السهو والنسيان . ولكننا في بلاد كل شيء
فيها يسير بدقة الساعة المضبوطة .. أمرنا الى الله ا
.. فلنحزم أمتعنا مرة أخرى ونبحث عن سقف نقضي
تحتة ليلتنا ... ورحم الله عهدا مضى كنا نطلب فيه
الاقامة بالشهر فتستقبل بالحمد والترحاب ... ■

رحلة حول الشخصية المصرية

عندما نفارق بلادنا ، فان صورتها لا تفارق عيوننا
.. وعندما كنت في عشرينات هذا القرن أقطن باريس ،
في شارع « بلبور » ، هذا الذى ذهب اليوم رسمه وبقيَ
اسمه ، كنت أفتح نافذتى كل صباح ، فلا أرى امامى
باريس وحدها ، بل أرى أيضا مصر .. في ذلك العهد ..
.. وبالتحديد في شهر يونيو سنة ١٩٢٧ ، كتبت قصة
« العوالم » ، عوالم الفرح ، مستعيدا نكرى ذلك الجو
الذى تنفست فيه أجمل نسمات صباى .. جعلت
استحضر ، وأنا في باريس ، ملامح الاسطى حميدة
الاسكندرانية ، أول من علمتنى كلمة « الفن » ..
واسطر كلماتها وهى مسافرة في القطار مع أفراد تختها
لأحياء زفاف خارج القاهرة . كانت تودع الحاج محمد ،
« مطيأتى » التخت أو متعهد حفلاته بالتعبير الحديث ،
وتوصيه بلهفة والقطار يتحرك : « حاج محمد ...
يا حاج محمد .. شوفى يا اختى نسيت أقول لك ...
يادى الحوسة ... الارانب امانة في رقبتك يا حاج محمد
... ما تنساش ترمى للارانب فوق السطح قشر العجور
... امانة عليك ... السيدة في ضهرك ... » .

رحلة بين عصرين ٦٣

« ... وتحرك القطار بين صباح أفراد التخت ...
واخيرا رفعت الاسطى حميدة رأسها قليلا وتنهدت ،
ثم قالت بتأثر : « يا حبيبتي يا مصر !! » ، وكأن هذه
الجملة كانت تعبر تماما عن احساس الجميع ، فأطرق
الكل لحظة ... الخ الخ ...

هذا نص ما كتبت في ذلك التاريخ البعيد ... ولم تزل
الى اليوم ، والى الغد ، والى كل زمان ، جملة :
« يا حبيبتي يا مصر » ، تعبر عن احساس كل جيل ...
وبعد أن فرغت من كتابة هذه القصة ، ألقيت بها
في درج مكتبي الخشبي البسيط الزهيد في تلك الحجرة
المتواضعة من ذلك الفندق الذي اختفى اليوم مع بقية
مباني الشارع الذي ضاعت معالمه على أهل هذا الجيل
من سكان باريس ...

وزارني صديقي حسين فوزي ، كما اعتاد أن يزورني
بين حين وحين في ذلك الحى النائى المنعزل ، ولست
أدرى ما الذى ذكرنى بالقصة المهمة ، فأخرجتها من
الدرج . وكان هو أول من اطلع عليها . وما أن قرأ
عبارة : « ما تنسائى ترمى للارانب فوق السطح قشر
العجور » ، حتى ظهر عليه الحنين الى مصر . وقال لى :

« هذه الجملة فيها كل شهر مايو بمصر .. الحصر
والعجور وعبد اللاوى » ... وسرح بفكره لحظة وكأنه
يردد هو أيضا في أعماقه : « يا حبيبتي يا مصر » ... !

ما هى مصر ؟ .. تلك التى تشغلنا في بعدنا عنها
أكثر مما تشغلنا في قربنا منها ؟! .. يبدو لحبنا لها أنها
شئ بسيط جدا قد تبدو في أغنية أو زجل أو موال ..
ونراها في البسطاء من أبنائها .. من أهل ريفها وحوارى
مدنها ...

هذا صحيح . ولكن هذا ليس كل شيء . انها ليست من الضالة بحيث يمكن حصرها في هذا النطاق الضيق . انها شيء عظيم جدا . ممتد في الزمن ، متعمق في الاثر . ان ما نسميه « مصر » ، جسما وروحا وشخصية ، يشبه الانسان العظيم ...

عندما نريد أن نحيط بشخصية انسان عظيم ، ماذا نفعل ؟ .. هل نبحث عنها في مشاعره أو في مبادئه أو في تفكيره ؟ .. هل نحاول أن نراه وهو يعمل ويكدح ، أو وهو يغنى ويضطرب أو وهو يضحك ويهزل ، أو وهو يصلى ويؤمن ، أو وهو يفكر ويتأمل ... ؟

في حجرتي القديمة تلك ، سألت نفسي وقتئذ هذا السؤال ... وكنا خارجين لتونا من ثورة سنة ١٩١٩ ، وكل همنا البحث عن شخصيتنا التي نطالب باستقلالها ، وكانت اقرب الموارد اليها أحياءنا الشعبية وريفنا ... الملاءة اللف والجلباب الأزرق ... واتجهنا الى هذه الناحية بكل قوانا . بكل ما عندنا من حب ومن قدرة على خلق أو تصوير . ثم اتصلت بالحضارة في هذه المتاحف والمعارض والجامعات واخذت الكتب تتكدس في حجرتي الصغيرة ، ولا أجد لها مكانا ، فتدفقت أكوامها على أرض الحجرة . وصرت أحبس نفسي ليلي ونهارى مع رغيف خبز طويل أحشوه بالجبن ، وأجعله غذائى طول يومى ، أقضم منه بين حين وحين ووجهى غارق في الصفحات .. ان مفهوم الشخصية عند هذه الامم المتحضرة غير مفهومها عندنا . انها ليست في ناحية واحدة من نواحي الامة ... انها في مجموع هذه النواحي جملة . فيما هو في القلب وفي الرأس معا . انها عند شعراء الريف الذين يكتبون بلغته المحلية من أمثال مستترال ورماندل

وأوبانيل ، كما هي عند المفكرين الفصحاء من أمثال فولتر وراسين وباسكال . والعالم يعرف شخصية روسيا في أغاني الفولجا ، كما يعرفها في موسيقى كورسكوف وتشايكوفسكى ويراهها في باليه البولشوى ذى الاصل الاوروبى الغربى ، كما يراها في الرقصات الشعبية . هذا التكامل هو الذى يطلعنا على كل الملامح . ويرينا الشخصية في مختلف اوضاعها . أن الشخصية ليست صفة جامدة ثابتة الا في الجسم الميت . أما في الجسم الحى ، أو القابل للحياة ، فهى صفة حية متحركة ، تتغير وتتطور تبعا لما تتلقاه من غذاء ومن تأثير . شأن الانسان الحى الذى تتكون شخصيته مما تتغذى به من أحداث وتجارب ومعارف في حلقات العمر المختلفة . ومصر الحية ، التى تتكون حلقات عمرها الطويل من تيارات فكرية شتى في عهود متباينة ، من الوثنية الى المسيحية الى الاسلام ، لابد أن تكون قد هضمت كل ذلك ، وشكلت منه بعض ملامح شخصيتها . اذن لم تكن مصادفة أن أعود الى مصر لآكتب « أهل الكهف » المأخوذة عن القرآن في موضوع مسيحى ، وعن تفكير في الزمن وثنى — فرعونى ! .. حبى لمصر انتقل اذن الى ناحية أخرى ، هى محاولة ربط حلقات هذه التيارات الفكرية في هذه العهود من عمرها المديد .. ثم جعلنا نناقش في الثلاثينات شخصية مصر على اساس جديد بعد ثورة سنة ١٩١٩ ، مختلف عن الاساس الذى كان معروفا بعد ثورة عرابى ، في مفهوم عبد الله نديم مثلا ، أو محمد عبده ... وكانت المناقشات تتخذ شكلا علنيا منشورا ، كذلك التى كانت مع الدكتور هيكل والدكتور طه ومعى ، أو شكلا خاصا شفويا مع اصدقاء كالدكتور حسين فوزى ، الذى نشر فيما بعد كتابه القيم

« سندباد مصرى » . وكنا كلنا متفقين فى الراى والاتجاه . وان شخصية مصر هى فى تكامل ملامحها ومسار تفكيرها عبر القرون والاحقاب . ويظهر انه فى فترات الثقافة الكبرى تكون النظرة الى مصر هذه النظرة الكبرى ، فلا يكتفى برؤية ملامح مصر فى مجرد ازجال ومواويل وسامر ونكات ورقص بطن ، وينظر الى هذه الاشياء بسذاجة ، على انها الاصاله ، بل كنت تؤخذ كمنابع وحى لفن ارقى جدير بشخصية مصر الحية فى عصر جديد . ولذلك استخدمت الاساطير والفولكلور والف ليلة فى ادب الثلاثينات وفنه التشكيلى على النحو الذى استخدمه سسترافنسكى وبارتوك ودى فايا للاغاني الشعبية الروسية والمجرية والاندرسية . ولو كان سيد درويش على ثقافة موسيقية مماثلة لفعل نفس الشيء . ولكن عبقريته أسعفته فى الاحساس والمضمون وقصرت فى الشكل والاسلوب . وقد غطن هو نفسه الى ذلك ، شأن الفنانين الحقيقيين ، وأراد السفر الى روما لدراسة الموسيقى على أصولها ، ليمك القدره الكامله على استخدام أحدث وسائل التعبير وأدوات التطوير ، ولكن الاجل لم يمتد به ليحقق هذا الامل . ولو فعل وكان لابد فاعلا لظهرت ملامح مصر فى تلك الفترة مع تمثال مختار وجامعتها الفنية واضحة المعالم ، مستيقظة الروح ، متهيئة لنهضة حقيقية تتمشى مع عصر حديث وحقبه جديدة من حياتها المستمرة مدى العصور ...

قال لى صديق فرنسى قابلته فى باريس ، انه لا يستطيع أن ينسى منظرا أثار دهشته فى مصر . شارع به جميع أنواع المواصلات التى خلقها الله أو صنعها الانسان ، المترو والترام وعربات الكارو والايوتوبيس والسبيارات واللوريات والخيول والحمير والجمال

رحلة بين مصريين ١٧

والدراجات ، ولا ينقصه الا المراكب ... والزحام لا يمكن وصفه . وبين السيارة والأتوبيس شعرة . وبين الماشي والماشى لا شيء سوى البهدة . أو بالقل اتساخ الملابس اذا لم يأخذ الشخص منتهى حذره ... ولكن العجب الذى استولى عليه هو رؤيته دراجة عليها شاب يحمل ثلاثة طوابق من الخبز ، بيد واحدة ، وباليدين الأخرى يمسك « بجودون » الدراجة . ويمرر بما يحمل بين هذا الزحام مروق السهم دون أن يفقد التوازن فحسبه نجما من نجوم السيرك ، وسأل كم يتقاضى على ذلك ، فقليل له ثلاثة جنيهات ، واعتقد انها فى اليوم الواحد طبعا . فلما علم انها فى الشهر ، كاد يصعق ... ولكنه لم يلبث أن رأى ما هو أعجب .. شخص آخر على دراجة هو الآخر ، يحمل عليها عجلى جاموس .. كل رأس عجالى معلق على طرف من طرفى مقعد الدراجة . أما المصارين والكوارع والجلود فتتدلى من الوسط . وبقيّة الذبيحة مبقورة البطن موضوعة أفقيا خلف مقعده ، تظهر منها الكسليّة وببت الكلاوى . أما الكرشة والفشة والكبدة والطحال وخلافه فهى مربوطة فوق أكتافه . وهو أيضا يمرر بجانب الجزار الذى يحمله على الدراجة مرور السهام بين كتل الزحام دون أن يمسّه سوء ! .. العجيب أن هذا الفرنسي لم يكن يتحدث عن ذلك بروح الانتقاد ، بل بروح الانبهار . قال : تصور أن هذا يحدث فى باريس ... فقطاطعته بقولى أن باريس لا يمكن أن يكون فيها شارع بهذا الشكل . وحسب وصفه أدركت أنه شارع « الجلاء » ، فهو الذى تتجمع فيه كل أصناف المواصلات ، وفى كل مرة تسلكه ، نبتهل الى الله أن يخرجنا منه سالمين . كما أن شوارع باريس لا تسير فيها الدراجات .

رحلة بين مصريين ٦٨

ولم أشاهد طوال اقامتى فيها دراجة واحدة في شارع من الشوارع . فى الريف نعم . لقد رأيت الدراجات فى الجبل . أما المدن الكبرى فلا تسمح هناك بغير السيارات والأتوبيسات . أما الدراجة وغيرها مما يعرقل المرور فلا ... ولكن الفرنسي قال : افرض فرضا ان دراجة مرت بمثل هذا الحمل ... قلت يعترضها بوليس المرور ويمنعها فوراً . قال أنت لم تفهم قصدى . افرض ان دراجة مرت فى شارع بباريس على هذه الصورة ، انها تصبح أعجوبة . وتتناولها كاميرات التصوير ، ويصطف المارة على جانبي الشارع يشاهدون ويصفقون . الا تدرك أن فى مثل هذا العمل من المهارة ما يثير الإعجاب . ومع ذلك فالمارة عندكم لا يلاحظون ذلك ، ولا يحفلون به ... الواقع أن الاوربيين شديداً بالملاحظة لما عندنا من مهارات ... فى أثناء الحرب العالمية الثانية ، كنت أقطن بانسيون ، ينزل معى فيه ضابط من كبار الضباط الانجليز . وكانت تجمعنا مائدة العشاء ... كان دائم الحديث عن عامل مصرى فى الجيش فى قسم الصيانة ، بعين واحدة . كان يذكر مهارته الفائقة فى الصناعة الدقيقة ، مما جعل الانجليز يحلو لهم مشاهدته وهو يعمل ، ولا يتصورون وجود عامل انجليزى يستطيع تأدية هذا العمل الدقيق بمثل هذه المهارة . وكانوا يرددون فيما بينهم : « هذا الرجل ذو العين الواحدة ! » وقد أصبح عندهم أسطورة .. ! هذه أمثلة بسيطة تحضرنى ، ولها ألوف من النظائر . وهى تدل عندى على أن مصر عندما تفقد قوتها الفكرية لسبب من الاسباب ، أهمها الاحتلال الاجنبى الطويل ، فانها لا تموت . لانها لا تعرف الموت . ولكنها تعوض ذلك فى الحال بالمهارة اليدوية ...

رحلة بين عشرين ٦٩

من أبرز الملامح لشخصية مصر ، انها تستطيع ان تجمع الايمان والعلم والفن في شخص واحد ، أو عمل واحد ، أو مكان واحد ، على نحو عجيب . نرى ذلك منذ حلقات عمرها الاول في العهد الوثنى — الفرعوني . فالهرم يجمع بين الاعجوبة العلمية الهندسية الرياضية الفلكية ، بل ايضا التكنولوجيا الاولى في رفع احجار بهذه الضخامة ، وبين الشكل الفنى ، وبين الايمان الذى دفع اليه وقام خلفه ... وجاء العهد المسيحى ، وظهرت الاديرة وفيها المكتبات والعلوم والايقونات واللوحات والمخلفات الفنية ثم الايمان الذى يضىء كل الاركان ... واخيرا العهد الاسلامى ، وفيه تتضح هذه الملامح على أبرز وجه . فالمساجد آية في روعة الفن وجمال الزخرف ، وفيها حلبات الدرس وجلة العلماء العاكفين على أحياء العلم ، بكل غروعه المعروفة في عصرهم من فلك ورياضيات ومنطق وطب ، وكل ما يحرك العقل ، وهذا جميعه مع الايمان الذى يعمر القلب .

ان مصر في حالة يقظتها ونهضتها تتخذ حضارتها دائما شكل الحضارة الكاملة الجامعة لكل العناصر . انها ليست على غرار الامم التى تتخذ فيها الحضارة شكل الموجات ، ففى عهد تطفى موجة الايمان ، وفي عهد تطفى موجة العقل ، عصر للروح وعصر للمادة ... مصر لا تعرف ولم تعرف في أى حلقه من حلقات عمرها الطويل حضارة الموجات . بل حضارتها دائما حضارة التكامل وتجميع العناصر .. الروح والمادة معا .. الدين والعلم والفن معا ... فاذا تركنا الامة كمجموعة ، ونظرنا الى الفرد ، الى الانسان المصرى فانتنا نجد تركيبه هو نفس التركيب .. وكأن ملامح الفرد صورة للملامح

٧٠ . رحلة بين مصريين

امته ، او كأن ملامح امته تعكس صورتها عليه .
واوضح مثل عندى لانسان مصرى يجتمع فيه العلم
والدين على نحو اثار عجبى ، هو أيضا الدكتور سعيد ،
الذى اتناوله هنا كثيرا بالاشارة ، لطول مراقبتى له منذ
لقائنا الاول فى باريس العشرينات الى أن توفاه الله
فى قاهرة الخمسينات . كان على قدر علمه وتعمقه فى
بحوثه العلمية متعمقا فى الدين ، كثير الذكر للقرآن
والاستماع الى تلاوته . وكان يذهب فى ذلك مذهب
التعصب ... يقبل المناقشة بصدر رحب واتساع افق
فى العلم والمعرفة وكل شئون الدنيا ، أما الدين فلا
يقبل فيه المناقشة ويؤمن به ايمان العجايز . وكنت
أحيانا أحاول استدراجه الى الجدل العلمى فى موضوع
الايمان . فأقول له أن العلماء أمثاله عندما يتبحرون
طويلا فى أبحاثهم عن أسرار الطبيعة ، فانهم ينتهون الى
مجاهل تدفعهم الى الشعور بوجود الخالق الاعظم
والايمان به . وها هو ذا اينشتين يقول فى ذلك هذه
الكلمة المعبرة : « انى أدين بأعمق التقديس لهذه القوة
العجيبة التى تكشف عن نفسها فى أصغر جزئىء من
جزئيات الكون ! » ، فيضحك منى الدكتور سعيد ويقول
ساخرا : « أتريد أن تجعلنى أؤمن بالله ايمان صاحبك
اينشتين هذا ؟ .. لا يا سيدى ... أنا لا أريد أن أؤمن
بالله عن طريق العلم ... علمنا هذا ... دع العلم فى
ناحية والدين فى ناحية . لا أريد الخلط بينهما .. أريد
أن أعيش معهما معا . كل واحد بصفاته . كمن يعايش
ويحب امرأتين معا . كل واحدة بصفاتها » ...

وهكذا يسكتنى . ولكن يبقى تعصبه وتشدده . وهو
ما يضايقنا أحيانا . جلس معنا ذات يوم صديق أراد أن
يرضيه ، فقال له أنه الآن يصلى ولا يترك فرضا

رحلة بين مصريين ٧١

ولا نافلة . وان الصلاة لها فوائد كثيرة . وقد لاحظ انها افادته في تنشيط عضلاته . فما كان من الدكتور سعيد الا ان صاح به : « ما شاء الله ! .. اتأخذ الصلاة على انها ألعاب رياضية ؟ ! » . وعاصرت حادثة اثارها ذات يوم من أيام الحرب العالمية الثانية . كان يقطن شقة في الطابق الاول من عمارة بالزمالك ، اخلتها السلطة العسكرية الانجليزية لتسكن بها كبار الضباط الانجليز . وكانت شقته هي الوحيدة التي تركت بغير اخلاء لصغرها وقربها من رصيف الشارع ، فبقى فيها . وكان يحلو له ان يفتح الراديو على آخره ليستمع الى المقرئين يتلون القرآن . وكان خبيرا بأصواتهم وأساليبهم في الاداء ، يرقب ويصنف في درجاتهم من الاجادة بدقة العارف المتمكن . ولم يكن يهمه راحة الآخرين ولا مزاجهم كان يضع الراديو بجوار نافذة مظلة على منور مفتوح على كل الطوابق . فكان صوت القرآن يدوى في العمارة كلها ، ويتركه في جوف الليل يجلبلج في آذان الصاحي والنائم .. وفي ذات ليلة ، وقد ضج الضباط الانجليز من ذلك ، صاحوا به من المنور : « كفاية ! .. كفاية موسيقى .. ! » . فما كان من الدكتور سعيد الا ان نهض في الصباح وكتب بالانجليزية التي يحسنها خطابا الى قائد القوات الانجليزية ، وخطابا آخر الى المندوب السامي البريطاني ، يقول فيهما ان الضباط الانجليز الساكنين معه في العمارة يمتنعونه من مباشرة شعائره الدينية ويسمون القرآن الشريف موسيقى . ! واذا القيامة تقوم ! .. وخاف المسئولون الانجليز ان تستيقظ فتنة دينية في البلد وروميل على الابواب . فاتهالت عليه خطابات الاعتذار . وزاره ضباط العمارة يبدون اسفهم .

وجعلوا يسترضونه بكافة الوسائل . فما كان يمضي يوم دون أن يهدوا اليه أجود أنواع الجبن وصناديق البسكوت ، وعلب الربى الفاخرة ، والخبز الافرنجى الابيض الذى كانت تجهله القاهرة وقتئذ ... فكنت أسأله أن لا ينسى أصحقاءه ، وأنا أولهم . فيعطيني نصيبا من الهدايا ، وأنا أقول له مازحا : « زدنى خيرات من بركات القرآن ... ! » . فكان ينظر الى من طرف عينه فاحصا يختبر درجة ايمانى ... وأنا أقسم له انى مؤمن بالله . فكان يصدقنى ويقول : « أعرف أنك مؤمن . ولكنك أحيانا عندما تفكر ... » فأطمئنه قائلا : « انها أجهزة ركبت فينا ولا حيلة لنا فيها ... اذا أدت مفتاح الراديو سمعت صوتا ، واذا أدت مفتاح الكهرباء رأيت ضوءا .. وأنا أعمل بالجهازين معا . وهذا فى دمى .. لأتى مصرى عمرى أكثر من خمسة آلاف عام ... أما غيرنا فى حضارات أخرى ، فأحيانا يعطلون جهاز الروح والقلب فلا يسمعون صوته ويكتفون بجهاز المادة والعقل ويبصرون ضوءه ... » .

ويبدو على الدكتور سعيد الاقتناع بهذا التشبيه . وان لم يكن يرتاح كثيرا الى الكلام المنطقى من أمر الدين . أنه يريد منى ايمان العجائز ، فى كل حين .. وأنا لا قبل لى بذلك فأنا متى بدأت التفكير لا أضمن الى أين ينتهى بى . ولكن الايمان الذى يريده يأتى عندى تلقائيا . بلا تفكير . كما أن التفكير يأتى بلا ايمان . كل فى منطقته .. وكنا نسير معا أحيانا فى الطريق ، ونعرض لموضوع دقيق فأنطلق متحدثا على حريتى ، أقلب الامر على كل وجوهه ، تاركا آلة التفكير تعمل بغير حدود . فيصدم ويصيح بى صيحته المعروفة : « اسكت

رحلة بين عشرين ٧٢

يا زنديق ! .. فلا احفل به واستمر لأرغمه على سماع ما يريد وما لا يريد ، ما دمنا في صدد البحث الحر . الى ان نمر بمسجد ولى من اولياء الله الصالحين فاذا به يدهش لصمتى فجاء ويلتفت فسرانى قطعت الحديث لاهمس بقراءة الفاتحة ! .. فيقول لى مطمئنا : « يعنى أنت مؤمن بقى بجد ؟ ! » فأؤكد له أنه لا داعى الى القلق على ايمانى .. فهو طبيعى .. كما أنه لا داعى الى الخوف من تفكيرى الحر . فهو ضرورى . وانى اكون كاذبا لو تظاهرت بالايمان ، كما اكون كاذبا لو الهمت التفكير . وانه يجب أن يوافقنى على أن كل شىء يجب أن يقوم على الصدق .. وترن كلمة الصدق هذه فى رأسه ، فيترك التزمتم قليلا ويبتسم ويروح يقص على بعض ما جرى له بمناسبة الدين . قال انه أراد أن يؤدى الزكاة .. فلم يدر كيف يفعل . فقبل له أذهب الى وزارة الشؤون الاجتماعية ، ففيها قسم مخصص لذلك . فذهب . فعرضوا عليه اسم شخص يستحق الزكاة ، وأعطوه عنوانه . فمضى اليه عصر أحد الايام فوجد منزلا فى حارة . فدق على الباب فلم يجب أحد . واستمر فى الدق ، ففتح الباب وظهر شخص قوى البنيان مفتول العضلات ، فى جلباب سكرتة نظيف يهفهف ، وأبريق فخار كبير يجرع منه بيد ويفرك عينيه بيد ، ويقول بعجرفة : تصحينا كده من عز النوم ؟ ! .. عاوز ايه حضرتك ؟ .. جاى ليه ؟ ! .. » ، ولم يعجب الدكتور سعيد منظر هذا الرجل الذى لا يدل على مرض ولا ضعف ولا عوز ، وزاد على ذلك قلة الادب ، فقال له : « جاى أحسن عليك ! .. لكن بقى مانفיש لزوم ! .. » ، وتركه منصرفا متعجبا كيف وضع اسم شخص كهذا فى قائمة المستحقين للزكاة فى وزارة

الشئون الاجتماعية؟! .. واصر بعد ذلك على أن يبحث هو بنفسه عن المستحقين حقا .. وكان يجد متعة في ذلك ، بل كان يجعلها أحيانا نوعا من التسلية — وخاصة في شهر رمضان المبارك — اعتاد أن يحيى لياليه في منزله على الطريقة القديمة .. يأتي بمقرئين لتلاوة القرآن .. وكانا شيخين كفيين . فاذا دق مدفع الافطار قدمت اليهما صينية الطعام . وكان الدكتور سعيد حريصا على أن يحضر اكلهما ، ويبصرهما بالاصناف .. قال لهما ذات مساء : اسمعا ما اقول لكما جيدا : في طبق الخضر ثلاث قطع من اللحم ، واحدة كبيرة ، واثنان صغيرتان . من يأخذ الكبيرة عليه أن يترك الصغيرتين لزميله . وهذا هو العدل . وجعل ينظر الى ما هما لماعلان ، فرأى الايدى وقد امتدت الى الطبق في سرعة خاطفة ، وهى تتسابق الى قطع اللحم فتتصادم وتتشابك . وهما يتصايحان : « حاسب يدك يا شيخ محمد ! .. حاسب أنت يا شيخ أحمد .. ! » ، ويضطر الدكتور سعيد الى التدخل ليخلص الايدى بعضها من بعض ، وهو مستمتع بهذه الفرجة . كما كان يستمتع بمنظر فرحهما وهو يعلن اليهما : « النهاردة كنانة » . وفي اليوم التالى « الليلة خشاف » أو الليلة « قطايف » ... كانا يصيحان طريا عند سماعهما ذكر هذه الحلويات : الله أكبر ! .. ويهزان الرقبة يمينا وشمالا ... وفي ذات يوم قال لهما أنه يحسن تحريش المعدة بصنف خشن . وأعلن اليهما أن الطعام عبارة عن عدس . فاذا بهما يزومان ويقطبان الجبين ويطرقان أسى ... ثم تجرأ أحدهما وهمس قائلا : « عدس ! » ورد الآخر همسا : « ما احنا شبعانين منه .. ! » ، ولكن سعيد ما كان يقصد غير الممازحة ليرى وقع ذلك عليهما . فلما

رحلة بين مصريين ٧٥

عاد يصحح كلامه ويخبرهما أنه لا عدس في رمضان .
وان الاصناف القادمة كلها مما تشتهى الشفة واللسان
.. منها الارز المفلل باللحم المفروم ، والكرونة بالعصاج
غير المشويات والمحشوات والالطية وقمر الدين ، علا
الهتاف وصاحا في صوت واحد : « ينصر دينك
يا دكتور ... ! » .

من ملامح شخصيتنا المصرية التسامح . كل الاديان
والمذاهب تعيش في مصر آمنة جنبا الى جنب . لم تعرف
مصر في تاريخها الطويل تلك المجازر الطائفية التى تسيل
فيها الدماء انهارا على غرار ما حدث في البلاد الاخرى .
معدة مصر القوية تهضم كل شئ ، ولا يبقى في النهاية
غير مصر . لذلك لا نستغرب اذا راينا كثيرا من النذور
يقدمها المسلمون الى جانب المسيحيين لسانت تيريز
ومار جرجس ... وعندما كنا اخيرا في جبال الالب
سألنى مرافقى وهو شديد الاحساس بدينه واسلامه
عما اذا كان في البلدة كنيسة ، فلما دلونا عليها ، صار
يذهب بى كل صباح اليها ويوقد شمعة يضعها تحت
أقدام مريم العذراء . كان تمثالها الذهبى الكبير وهى
تحمل رضيعها والنور الالهى يحيط به يملأ النفس
خشوعا وجلالا ، فكان يتركنى وينتحنى ناحية يقف طويلا
ووجهه الى السماء يبتهل الى الله صاحب كل الاديان ..
ولكن هذا التسامح الذى جاء نتيجة العراقة وحكمة
العمر الطويل عبر القرون ، ينزلق احيانا عندنا الى
التساهل والتساهل هو الوجه الممسوخ للتسامح . هو
التفاضى عما يجب ان يؤخذ بحزم فى شئون العمل
والحياة . ولذلك عرف عن مصر أيضا انها بلد
« ماعليهش » . يخطيء المخطيء ويهمل المهمل فاذا
سأله قال باستخفاف : ما عليهش ! ..

رحلة بين مصرين ٧٦

بل أن الرئيس المسئول يرى خطأ مرؤوسه أو أهماله في عمل من الاعمال أو واجب من الواجبات ، فإذا نبهته الى ما ارتكبه المرؤوس قال في شيء من التراخي : « يا سيدى ما عليكش !.. » . وهذا داء خطير عندنا في مجال الانتاج والتقدم . اذا استطعنا أن نفصل التساهل عن التسامح ، كما يفصل العشب الضار عن الشجرة المباركة ، فائنا نكون قد احتفظنا بالنقاء والصفاء للمح جميل من ملامح شخصيتنا . ولكن المسألة ليست بهذه السهولة . فالعشب هو أيضا لاصق بالشجرة منذ امد طويل ، وما هو المنجل الذى يفصل بينهما ؟ .. لقد أردت في رحلتى الاخيرة أن أحجز مكانا في طائرة العودة . واقتضى الامر الحصول على بعض البيانات من مصر . بيانات خاصة بالثمن المدفوع لتذكرة القيام حتى يحسب على أساسها ثمن تذكرة العودة ذهبت الى شركة الطيران الاجنبية في باريس التى أحجز على طائرتها وأخبرتها بنية سفري في اليوم التالى، فقالت انها ستبقرق الى مصر بطلب البيانات ، وسيأتى الرد طبعاً في ساعات ، وبهذا يصبح السفر ممكناً في الموعد الذى أردته ، وحررت البرقية امامى وقرأت نصها ، ولكنى قلت للشركة بلهجة الجزم والتأكد : « ما دامت الحكاية فيها انتظار رد من مصر فائنا غير مسافر لا غداً ولا بعد غد ولا بعد أسبوع ! .. فاستغريوا قولى ولم يصدقونى . وعدت اليهم بعد يوم أسأل عن رد مصر . فلم يجدوا رداً وصل . وقالوا ربما بعد يوم آخر . قُتْ لنفسي ستنظرون عبثاً هذا الرد . انه لن يأتى . برقيتكم مدشوتة في درج مهمل لموظف أو موظفة من طراز « ما عليكش » ! .. وبالفعل مضت أيام ولم يصل رد ، وتأخر سفري ، الى أن

رحلة بين عشرين ٧٧

اقترحت عليهم صرف النظر عن البيانات ، واعتبارى
 زبونا جديدا مستعدا لدفع أى ثمن لتذكرة جديدة . . هذا
 التساهل هنا أو الاهمال هو فى آتفه مظاهره وأقلها
 خطر . ولكن عندما يقع فى إنتاج نصدرة الى الخارج ،
 فى خيط واحد ناقص من نسيج ، فان سمعة صناعتنا
 كلها تصبح فى الميزان . وعندما يحدث فى تقصير فى
 الخدمة صغير بالنسبة الى سائح ، فان كل سياحتنا
 تصبح موضة فى الافواه . وخسارتنا هنا تصبح مادية
 ومعنوية الى أبعد حد . اننا نكسب بالتسامح ونخسر
 بالتساهل ومع الملمح الجميل الدمل الدميم . ولكن
 المطمئن فى الامر هو أن الملامح الطبيعية وثابتة ، والدامل
 طارئة ويمكن أن تزال . .

كان فى ظننا الى عهد بعيد أن من ملامحنا الخاصة
 بنا ما يسمى بالغيبيات . ولكن أوروبا منذ مطلع
 القرن بدأت تظهر فيها نزعات غيبية على نحو جماهيرى .
 فكثر الاعلانات فى الصحف والمجلات عن المنجمين
 والمنجمات . وكنت فى العشرينات أقرأ مثل هذه
 الاعلانات . بغير اهتمام أول الامر . الى أن حدث
 ما جعلنى اهتم بها . لا بسبب عاطفى أو مرضى أو
 مستقبلى . بل بسبب مضحك : سبب فنى . فقد كانت
 تعرض لى فى مصر بفرقة عكاشة فى ذلك الوقت من
 عام ١٩٢٦ أوبرت « على بابا » وجاء فى خطاب من
 مصر يصف لى روعة المناظر التى عرضت بها على
 نحو آثار حنينى وشوقى . كنت أدفع نصف عمري
 يومئذ لمن يحملنى الى مصر أشاهدها وأعود . ولكن
 لا طائرات وقتئذ ، والبواخر بطيئة ، وأهم من ذلك
 المال . أين المال للسفر ؟ ! . فكنت أنام وأقوم وأنا أحلم

بالمسرح والمسرحية ، كنت في تلك الايام ككل مؤلف شاب لا اكاد افارق المسرح اثناء تجارب مسرحيتى ولا طول مدة عرضها . الازم المسرح والمسرحية وأنا في الكواليس أو المصالة أو أعلى التياترو ، باستمرار حتى اعتاد بصرى الظلام ، واستغرب وجود الشمس عندما أخرج ساعة في النهار . اليوم أسمع مثل هذا من مؤلفينا واتعجب وانسى أنى كنت قديما مثلهم واشد حبا وغراما وحرصا على الالتصاق ليل نهار بالمسرح والمسرحية ، بعد أن أقعدنى اليوم الزهد والسن والضيق عن الرغبة في مشاهدة مسرحياتى حتى على مسارح أوروبا ، متحسرا على الحماسة الفنية والنفس المفتوحة التى كانت لى في الماضى . . ماذا اصنع انن لارى « على بابا » بمنظرها على المسرح . وأنا فى باريس ؟ ! قرأت فى اعلان لاحدى المنجمات انها تستطيع أن تجعل الشخص يرى ما يريد رؤيته مائلا أمامه من خلال كرة بلورية . فأخذت عنوانها ومضيت اليها على الفور . فوجدت امرأة عجوزا فى شارع ضيق متفرع من بولفار باتنيول ، تجلس على مائدة مفروشة بجوخة خضراء فوقها كرة بلورية فى حجم البرتقالة اليفلوى . أو اكبر قليلا . أمسكت بكفى أولا ، وجعلت تقرا لى خطوطه وتحديثى بكلام طويل عن حب عاطفى مستعر بيتدىء بكذا وسينتهى بكذا . وأنا لا أصفى اليها . . . كل همى والتفاتى الى الكرة البلورية أريد أن أشاهد فيها مسرحيتى « على بابا » يتحرك فيها الممثلون عمر وصفى وزكى عكاشة وعليه فوزى وبقية أفراد الجوق ، وتصيح فيها الحان زكريا أحمد ، وتزهو بتلك المناظر الباهرة التى بلغنى خبرها ! . . بالطبع لم أر شيئا . ولا حتى مطربنا زكى عكاشة فى حجم « عقلة الصباع » ! .

رحلة بين عشرين ٧٦

تركت المنجمة يائسا : ومرت الايام والليالي ، وعيني تقع على هذه الاعلانات في الصحف عن المنجمين والمنجمات ، فأخذت افكر في هذه الظاهرة . كيف أصبح التنجيم بضاعة رائجة في باريس ؟ وظهر في تلك الاثناء لاستاذ جامعى محترم اسمه فيما اذكر شارل ريشيه كتاب عما اسماه الحاسة السادسة يعرض فيه تفسيرات لخوارق ما كان يتعرض لها العلم من قبل . اترأها الحرب العالمية الاولى وما جرت من كوارث وهزت من نفوس اثرت في عقول الناس ، وجعلتهم يلتصقون العزاء او الهرب في عوالم خفية ، او أنه تحول في مجرى الحضارة الاوروبية ذاتها ، وحاجتها الى مسالك جديدة الى المعرفة ؟ .. ربما كان السببان صحيحين . واحدهما لا ينفي الاخر . وان كان ذلك التحول الحضارى قد بدأ قبل الحرب العالمية الاولى بزمان ليس بالقصير . وفي رأى أن حملة نابليون الى مصر واكتشاف حجر رشيد على يد شامبليون غير مفهوم أوروبا بالأمس حضارتها . فقبل هذه الحملة واكتشاف العلماء لمصر كان الأساس الحضارى لأوروبا والغرب كله هو اليونان القديمة بمنطقها الظاهر وفنها العارى وفكرها الواضح . فلما عرفوا مصر أدركوا أن هناك دنيا أخرى لها منطقها الخفى وفنها الغامض وفكرها الغائر فى المجهول . ولكن تأثير مصر أخذ وقتا طويلا ليشق له تيارا فى أوروبا الى جانب التيار اليونانى . ومهدت مصر لهم الطريق لاكتشاف أفريقيا كلها . وخاصة أفريقيا الفن والكهانة والسحر . وما أن جاء هذا القرن حتى كانت أوروبا قد فطنت وذهلت للقوة الخفية الكامنة فى فننا المصرى القديم ، وللمؤثرات الساحرة لفن الاقنعة الافريقى ، بل وللقوى العلاجية العجيبة لايقاعات الطبول والرقص

رحلة بين عصرين ٨٠

عند قبائل افريقيا ... وجعلوا يدرسون كل ذلك بعناية .
 وظهر تأثير الخطوط المبسطة الصارمة والكتل الحجرية
 المهيبة في فن مصر على فن أوروبا التشكيلي ، كما ظهر
 تأثير ايقاعات الطبول الافريقية على الموسيقى ،
 والكهانة وسحرها على علوم النفس والتنجيم .. ومن
 يتابع نشاط بيكاسو وبول كلية وكاندنسكى قبل عام
 ١٦١٠ يجد هذه الاتجاهات والتأثيرات . ومنهم من
 قال صراحة أنه ذهب الى افريقيا ليكتشف طريقا جديدا
 لفنه . وظهرت المدارس التى تدعو الى الاهتمام
 بمعجزات الفطرة الخلاقة عند الاطفال والشعوب
 البدائية ، وتأثرت بالفعل بعض الاساليب الفنية الحديثة
 في أوروبا بهذا الاتجاه . كما جاءت المدارس السورالية
 والدادية وغيرها بفكرة تخطى حاجز العقل المنطقى
 والوعى الظاهر ، للنفوذ مباشرة الى منطقة الوعى
 الخفى .. كل ذلك كان يدل في عشرينيات هذا القرن
 على أن أوروبا في سبيل تحول حضارى يدخل في
 حسابه دراسة الغيبيات الى جانب العقليات . ولكن
 كل هذا كان يمارس على الطريقة الاوروبية ... بمعنى
 أن الغيبيات كانت تدرس بواسطة العقليات ... وهنا
 الفرق بيننا وبينهم . أن الغيبيات عندنا جزء منا ، لا يخطر
 ببالنا أن نقطعه ونفصله وندرسه . ولكنها بالنسبة اليهم
 شيء منفصل ، يريدون ضمه واضافته بالدراسة والعلم
 والفن ...

يبدو اننا علمنا الدنيا البناء للخلود . ونسينا اليوم
 أن نعلمه لانفسنا . هذه الاهرام الباقية على مدى
 الزمان . وهذه المساجد بأحجارها الضخمة منذ قرون
 ... شيدتها أيدينا المصرية لتتحدى الغد . وقد تحدثه

رحلة بين عصريين ٨١

بالفعل . العالم المتحضر اليوم يفعل ذلك . بهذه
الرافعات العملاقة التي رايتها في أوروبا يقوم البناء
العلاق المتحدى . انهم يبنون كأنهم يعيشون أبداً ، على
الرغم من شبح الحروب وقلق الدمار ، ونحن نبني كأننا
سنموت غدا . ابنية هزيلة هشة توحى بالزوال .
اترانا قد شبعنا خلوداً ؟ ! .. أو أن من خصائصنا
المصرية الشعور بالبقاء .. تجده أما في كتلة الاحجار
وأما في كتلة الشعب المصرى ! .. فمصر تشعر دائماً
بقوة صمودها للزمن بكتلة احجارها أو بكتلة شعبها .
والاحجار عندما تبلى تجد من يرمها ، والشعب أيضاً
في حاجة الى ذلك . ولكن شعب مصر في صبره الطويل
على الزمن والمحن ينسى نفسه ، وينسى فكرة الترميم .
لا لحياته فقط ، ولكن لمبانيه أيضاً . يتركها كما هي
وهو يعلم أنها آيلة للسقوط . قلما تعرف أوروبا المنزل
الايل للسقوط ، وتتركه حتى يسقط . الصيانة هي روح
البقاء عندهم . ونحن لا نعرف كلمة الصيانة . لا لصحة
الجسم ولا لصحة المبنى . ان الاتفاق الجديدة المحفورة
اليوم في باريس ، للمetro أو السيارات لشيء يدعو الى
الدهشة . ومن طولها أصبحت شوارعها تحتية . وقد
اتعبنى السير فيها . وخاصة وسائقى مريضة . والنسيان
قد زاد عندى فلم احفظ اللافتات الموجهة ، فأسير واجهد
في السير ثم اكتشف خطأ طريقي فأعود ادراجى لاسلك
نفقا آخر أكثر منها طولا . سألت نفسى : لماذا كل هذه
الطرق تحت الارض ؟ .. لا شك أنهم يخططون للمستقبل
ويدركون أن الشوارع العادية فوق الارض لن تكون
ورقة ملقاة صادفتها في طريقي ... قد نفطن غدا الى
ضرورة هذه الانفاق ، ولكن الى أى مدى ستبقى كأنفاق ،
ولا تنقلب الى مبال واكوام قاذورات ؟ من السهل أن

نستعيد القدرة على البناء ، لكن هل من السهل أن نفرس روح الصيانة ؟ ! . وهل الشعب الذى لا يعرف الصيانة لبدنه يستطيع أن يعرف الصيانة لمبانيه .. ؟ ! كم من الشعب من يذهب الى الطبيب ، قبل أن يخسر صريع المرض ؟ ! .. أن مشكلة الصيانة لهذه الاتفاق يوم تنشأ أخطر وأعسر من مشكلة البناء ! ..

هناك نوع من الصيانة نعرفه .. وربما اعتبر في خصائصنا المصرية . ذلك هو صيانة عاداتنا من التغيير السريع ، نجد ذلك في بعض المطاعم القديمة الشهيرة كما نجده في عيادات بعض الاطباء القدماء المشهورين كنت في الشتاء أذهب مع جماعة من الاصدقاء يوم الجمعة من كل أسبوع لتناول طعام الغداء في مطعم شعبي للشواء أى الحاتى في حى من أحياء القاهرة الشعبية بعض هذه المطاعم معروف من عشرات السنين ، ومزدحم دائما بالزبائن من شتى البلاد ، وأحيانا من السائحين الاجانب وهو قلما يغير من مظهره . كأن الدنيا واقفة منذ أول انشائه . لا يخطر بباله أن يغير مرة من لون مناشفه أو مفارشه ، أو حيطانه . وجدت ذات يوم هذا المظهر في عيادة طبيب كبير . المقاعد والاثاث والبسطة العتيقة الممزقة يغطيها التراب . كل شيء عتيق ومترب مهمل وكأن العنكبوت ينسج خيوط التاريخ القديم على المكان ، فيوحى اليك أنك في عيادة الطبيب الخاص لآدم عليه السلام ! .. سألته مرة في ذلك فقال أنه يستبشر بهذا ويتفاعل . لان العيادة على هذا النحو من قديم جاءت له بالنجاح . وانه يتشاعم من أى تغيير .. ولست أدري ما هى الصلة بين النجاح الاول وبين الوقوف عنده بلا تغير . أقارن هذا بما حدث لنا أخيرا في باريس.

راينا في أحد المتاجر الشهيرة قطعة قمائش معروضة في مكان من المحل أعجبت مرافقى وأراد شراءها ، ولكنه تردد لارتفاع سعرها وأحجم وأنصرفنا . ولشدة تعلقه بها شجعته على شرائها ، وذهبنا في اليوم التالى لنبحث عنها في موضعها حيث تركناها ، فوجدنا المواضع كلها قد تغيرت ، والمعروضات قد اتخذت شكلا جديدا .

وعبثا حاولنا العثور عليها . هكذا بين يوم وليلة تتغير أوضاع المحل ؟ ! نعم . قالت لنا البائعة : لابد أن تقع عين الزبون على شكل جديد في كل يوم . وصرت أسائل نفسى : هل الاشكال الجديدة هنا نتيجة للحركة السريعة في الفكر والخيال ؟ . أو أن سرعة الأيقاع للفكر والخيال في هذه الأمم هى التى تستوجب التفسير المستمر في الاشكال ؟ . شئ آخر لفت أنظارنا : هذه الاشكال نفسها ما هى الا وليدة خيال وفوق وفهم ... ذهبنا لتناول طعام الغداء في مطعم متخصص في اللحم البقرى المسلوق بالخضر مع الملح الكبير المجروش ، أو ما نسميه عندنا فيما أظن بالملح الرشيدى . دخلنا فوجدنا المحل عجيبا بالديكور الذى اتخذه . فسقفه عبارة عن جلد البقر ، وعلى الحيطان رسم بارز رائع لبقرة كبيرة ، وثرثرات الكهرباء من قرون البقر ... وكنا قبل ذلك قد دخلنا مطعما اسمه « عربة البريد » . تلك العربة الكبيرة التى كان يسافر بها الناس قبل اختراع السكك الحديدية . فوجدنا ديكور المحل يتكون كله من هذه العربة ، وكأنتا جميعا داخلها يظننا « كبوت » العربة الضخم ، ويضئ لنا النور من فوانيس كبيرة هى فوانيسها ، وتتدلى الشموع من عجلاتها ... وحتى سوط السائق والجمة الخيل وما يوضع على ظهورها وعيونها .. كل ذلك يتكون منه الديكور ، على نحو

رحلة بين مصريين ٨٤

بديع يثير الخيال . وهكذا في كل مطعم أو مكان نجد الخيال الخصب الذوق البديع والاشكال الموحية قد سبقتنا اليه . ولم يعد الامر مجرد طعام يؤكل ولا بضاعة تقدم ولا مصلحة تقضى ، بل أيضا متعة الجو الذى ينسج حولك بذوق وفهم ونكاء . . . وهذه أيضا أدوات السياحة لكل بلد يريد أن يستقدم زوارا وسائحين . ولكن هذه الاشياء أين نجدها ؟ ومن يعلمنا اياها ؟ . الحقيقة ان مصر كانت تملكها وتعرفها على مدى تاريخها في فترات يقظتها وحضارتها . . . وهى التى اشعرت العالم بفن معابدها ونقوش مساجدها وما لا يحصى من تماثيلها واوانيتها وتحفها . وكان المصرى هو الفنان الذى يخلقها ويبدعها وهو الشعب الذى يشاهدها ويتذوقها . . . أين ذهب اذن هذا المصرى ؟ ! . خنقه الاحتلال الاجنبى الطويل وانساه الخلق والابتكار . واعطاه تعليما يجعل منه فقط العامل اليدوى والموظف المكتبى . وكل تعليم يكفى بصب المعلومات لن يؤدى الى خلق وابتكار . وأهم دعامتين لكل خلق وابتكار هما الذوق والخيال . انى احفظ كلمة للعالم اينشتين أعجبتنى وأدهشتنى . قال ما نصه : « ان الخيال أهم من المعرفة » . . . حقا انها كلمة عجيبة ، وخاصة من رجل علم مثل اينشتين ! . . ترى ماذا يقصد ؟ ! وجعلت أفكر فيها مليا . أترأه يقصد أن الخيال آلة متحركة ، والمعرفة رصيد ثابت ؟ . . الخيال حركة والمعرفة سكون ؟ ! . أو أنه يقصد أن الخيال هو الدينامو المحرك لاجتذاب المعرفة ؟ ! . أغلب ظنى ان هذا ما يقصد . فقد قرأت له في مجال آخر قوله أن الكثير من اكتشافاته العلمية يرجع الى الخيال والنخيل في مبدأ الامر . . . اذن حتى في نطاق العلم البحت لابد من الخيال . لكن

كيف نرى الخيال ؟ ! . الجواب نجده عند اينشتين نفسه . فقد كان من أهم هواة الموسيقى ، يعزف بيده على بعض آلاتها ، ويتذوقها أحسن التذوق . وله آراؤه الخاصة في باخ وموزار .. ولا أنسى أيضا في هذا المقام عالمنا المصرى العالى الذى قيل أنه أحد عشرة في العالم ومقتذاك تعمقوا وتابعوا بالبحوث معادلات اينشتين : انه المرحوم الدكتور مشرفة . لقد كان من هذا الطراز كما تكشف لى من رسائله الى أحاديثه معى فى الادب والفن ... اذن علينا أن نستنتج من ذلك قيمة الفنون والاداب فى تنمية هذا الخيال اللازم فى كل خلق وابتكار ، حتى فى ميدان العلم النظرى والتطبيقي ، بل وعلى الاخص كما قال لنا اينشتين فى مجال العلم وبحوثه واكتشافاته ... وهذا يفسر لنا معنى اكتمال الحضارة فى كل أمة وعصر ... أن روح الخلق نجده فيها ساريا نابضا فى كل فروع الشجرة الحضارية المثمرة : فى العلوم والفنون والاداب والتذوق العام . كما أن الروح الخاملة نجدها فى الامم المتخلفة أخملت كل فروع شجرتها الذابلة ، فأدى عقم الخيال الى ضهور التفكير فساد الذوق العام ، وعندما يفسد الذوق العام ، كما يفسد الدم فى الجسم ، وتظهر الاعراض فى صورة هبوط فى مستوى الوعى وشحوب فى وجه الفكر ، نتيجة الطعام البتذل والغذاء الناقص فى قيمته المرتفعة الذى يقدم الى الشعب ، فان العلاج هو فى عملية تغيير الدم ، بأن ينقل اليه دم يحوى من قيم التغذية الحضارية أدمها وأعلاها مما يعيد الى الجسم حيويته وكفاعته ويسترد صحته وقوته ويتوهج من جديد خياله وروح ابتكاره ويلحق بالحضارة المستيقظة حوله ، فتراه بعد نومه خلفها ، قد هب جالسا الى جوارها ، يتعاون

رحلة بين مصريين ٨٦

معها في السر بالانسانية نحو التقدم ...
 قضينا ليلتنا الاخيرة بباريس في فندق ، رضى بأقامتنا
 فيه ليلة واحدة كالعادة في هذا الموسم الغريب ! ...
 ووجدت موضوعا على مائدة الحجرة كتابا جيد التجليد
 هو الكتاب المقدس ، وعندما هممنا بالرحيل في الصباح
 أردت حمل هذا الكتاب معي ، فقال لى مرافقى أنها
 سرقة . فقلت انهم يريدون منا أن نسرقه . وكنا قبل ذلك
 قد وجدنا في أحد الفنادق كتابا به كل ما يمكن زيارته في
 باريس من متاحف ومعارض ومسارح ومراقص ومطاعم
 ومتاجر . وقلت أنه ما دامت قد تركت مثل هذه الكتب
 للنزلاء فقد وضع في الحساب والاعتبار أن يأخذوها .
 وفي أخذها ونشرها بين ذويهم في مختلف البلاد فوائد
 معنوية لا تقاس الى جانبها الخسارة المادية . ان حبس
 المعرفة والثقافة لبلد من البلاد عن الانتشار وغزو
 العقول في البلاد الاخرى وتكيلها باستثمارات — س ح
 و ط ز — لهى نظرة ضيقة لا ترى غير الجانب المادي
 لاشياء هى في جوهرها واثرها البعيد فوق مستوى
 المادة .. على كل حال لم أحمل شيئا من هذه الكتب
 المتروكة ما دامت هناك شبه سرقة . وحزمنا حقائبنا
 وقمنا الى المطار . وقامت بنا الطائفة الى جنيف .
 وقالوا في المذيع اننا سننتظر في جنيف قليلا الى أن
 تقوم الطائفة الى القاهرة في الساعة الثانية وفهمت
 أنا خطأ أن الانتظار في جنيف هو لمدة ساعتين واذا بى
 اتلأ وأنفق الوقت فيما لا طائل تحته ، واذا بى اسأل
 عن طريق المصافحة البحتة موظفة الاستعلامات عن
 موعد قيام طائفة القاهرة بالضبط . فدهشت وقالت :
 ما الذى أذكرك للآن . انها قائمة في التو واللحظة .
 اسرع ... اسرع قد تلحقها وقد لا تلحقها . فكدنا

نصعق وانطلقنا نجرى كالجائنين ، ومرافقى المسكين يحمل عنى ما أنوء به من حقائب صغيرة وأنا أعرج بساقي . وما أن وصلنا الى آخر باب حتى وجدنا المسافرين كلهم قد خرجوا . واننا نحن آخر الفوج ظهرنا نلهث . واذا بنا نجد أنفسنا فى ايدى موظفين على وجوههم الريبة ، فتناولونى بالتفتيش الدقيق خلف استار ، يتفحصون جسمى وأنا أقول لهم : « هل تتوقعون أن تجدوا معى قنابل ومسدسات وقدرة فى مثل سنى على خطف الطائرات ؟ ! » وحدث لمرافقى ما حدث لى من فحص لكل ما يحمل حتى علب فرش الاسنان ! .. وتركونا آخر الامر نصعد الى طائرة القاهرة ، بعد أن تصيب منا العرق مدرارا ولست أدري ما الذى جعلنى اتذكر فجأة حادثا لى مع بعض السلطات منذ ما يقرب من ربع قرن كنت أريد السفر الى فرنسا ، وجهزت كل أوراقى . ولم تبق سوى تأشيرة القنصلية الفرنسية . واذا بالقنصل يرفض اعطائى هذه التأشيرة ، التى لابد منها لدخول فرنسا . ولم أدر ما السبب ؟ وقيل لى اذهب اليه لتتحرى الامر . فذهبت وقابلته وسألته . فأخرج ملفا من درجه وجعل يعدد التهم . قائلا : أنت فى عام ١٩٤٣ كتبت مقالا عنيفا ضد فرنسا بعنوان « خيبة أمل » قلت فيه أن املك خاب فى فرنسا التى تطأ بأقدامها استغلال شعب صغير . . . الخ فتذكرت المناسبة كان ذلك على اثر اعتداء السلطة الفرنسية فى بيروت على استغلال لبنان ، واعتقالها يومئذ رئيس جمهوريته ووزراءه ونوابه ! .. قلت له : ألا يستحق مثل هذا الاعتداء على كرامة شعب شقيق أن اكتب فيه مثل هذا المقال ؟ ! .. فلم يلتفت الى قولى واستمر ينظر فى الملف ويقول : ثم

رحلة بين مصريين ٨٨

حدث بعد ذلك أنك أهنت فرنسا برد نيشان اليها ، كانت قد أهنته اليك بمناسبة ترجمة مؤلفاتك الى الفرنسية عام ١٩٣٨ ... وهنا تذكرت أيضا المناسبة . كانت على أثر اعتداء فرنسا على تونس . وكانت مذابح وضحايا ، وتكونت في مصر لجنة من الهلال الاحمر رأت الذهاب الى تونس بالادوية اللازمة للجرحى . واذا بالسلطات الفرنسية هناك ترفض دخول هذه اللجنة المكونة من أطباء مصريين يحملون الدواء ...

قلت للقنصل : الا تريد منى أن اغضب لمثل هذه الاعتداءات على شعوب هى لنا بمثابة الشقيقات ؟ ..
 ضع نفسك فى مكانى .. ألم تغضبوا يوم اعتدى الالمان على استقلال بلجيكا ؟ ! فأتربق قليلا . وبدا عليه حسن الفهم . ولكنى أنا عجبت لنفسى . ما الذى كان يفضبنى هذا الغضب !! . أنا لم أكن يوما من حملة الشعارات ، لا للوحدة العربية ولا لغربها من مواقفنا المصرية ...
 انى أتصرف دائما من وحي شعورى التلقائى ونظرتى الخاصة . اذن غضباتى صادقة . لانها نابغة منى وحدى . ونظراتى أيضا صادرة من تقديرى وحدى .
 وما دمت دائما صادقا مع نفسى وهى المنبع عندى فالامر اذن حقيقى . واذا كنت اغضب تلقائيا لما يمس أى شعب عربى ، فمعنى هذا أنه لابد أن يكون هناك شىء مشترك . عندما أقول أن اسمى هو توفيق الحكيم فان كلمة الحكيم هى الاسم المشترك الذى يقاسمنى فيه أبى وابنى وشقيقى . ولكن اسم توفيق هو شخصيتى أنا .. وجودى .. تجاربى .. تاريخى .. قدراتى ...

رحلة بين عشرين ٨٦

عيوبى ... ظروفى ... لن أتخلى عن اسم توفيق الذى
هو نفسى ... ولا أنسى اسم الحكيم الذى هو اسم
الاسرة التى أنتمى اليها ... اللقب هو الانتماء ، والاسم
هو الشخصية ...
وعندى أن الوحدة كالوردة نجبتها ونشمها ولا نفرکها
بأيدينا .

المعوالم

الى ...
الأسطى حميدة الاسكندراتية
اول من علمنى كلمة « الفن »

عوالم الفرح

« كتبت هذه القصة الوصفية
فى باريس — بشارع (بلبور)
عام ١٩٢٧ بعنوان «المعوالم»،
وهى وصف لطائفة عوالم
الأفراح التى كانت معروفة
فى مصر قديما ، وانقرضت
الآن » .

رحلة بين مصريين ١١

قبيل قيام القطار من محطة مصر بنحو خمس دقائق
نزل الحاج محمد المطيب(*) من عربة الدرجة الثالثة .
ووقف على الرصيف بجوار النافذة .. يجفف عرقه
ويسعل سعال أصحاب الكيف الذين يعيشون بأنفاس
التعميرة .. ثم صاح :

— يا .. الله .. رمضان كريم ..
وسعل سعلته انتهت ببصقة كبيرة .. وألقى نظرة
اطمئنان سريعة على الاسطى حميدة وجميع أفراد
التخت .. وقد انحشروا في مقعدين متقابلين بطرف
العربة .. فتوسطهن صرر الآلات .. ثم قال :

— أدينى بلا قافية رستائكم في ركن معتبر .. خليك
بقا كده باذن الله لحد محطة سيدى جابر ..

فرقعت الاسطى حميدة يديها الى السماء بقوة ..
— شيلله يا سيدى جابر .. الفاتحة يا اولاد لسيدى
جابر ..

فصاح الحاج محمد بسرعة :
— بس حاسبى .. بلا قافية ايدك حاتوقع الرق
من فوق الصرة على العود تنقطع رقبتة ..
— شر بره وبعد .. شيلله يا سيدى جابر ..
الهى يجبر بخاطرنا .. بسره البائع .. الا يا حاج
محمد .. دى المستعجلة دى ولا المفتخر .. ؟
— المستعجلة .. هو من غير مؤاخذه المفتخر
يبقى فيه « ترسو » ؟

— هابت على كده ما نطرب هناك بعد مدفع
الفتور ..

رحلة بين مصريين ١٢

— على أبو التسعين .. حاتلاقوا حد من طرف بيت الفرح مستنتظركم على المحطة .
وعندئذ رنت ضحكة سخرية من سلم الرقاقة العاجزة أردفتها بقولها :

— وان ما كانش حد في انتظارنا يا ادلعدي ..
دى ساعة فطار وكل من كان همه في بطنه ..
فالتفتت اليها الاسطى حميده وقالت :
— النبي تسدى .. وتحطى على ميلتك برش ..
العلوان معاه ..

فابتسم الحاج محمد وقال :
— براوه عليك يا اسطى حميده .. اهو بلا قافية
ان ما كانش حد في استنظاركم اذيك معاك العلوان .
وكان الاسطى حميده بجلالة قدرها لم تفكر في
العنوان الا في هذه اللحظة .. ذلك لانها اخذت فجأة
تبحث عنه في ملابسها وفي صدرها .. ثم التفتت الى
فاطمة الرقاصة وقالت بقلق :
— بت يا فاطنة .. الورقة الى اديتها لك فين .
واحنا في الحنطور .. ؟
فأجابتها :

— ما هي ملفوف فيها الصاجات ..
فدقت الاسطى حميده على صدرها صارخة :
— صاجات يا بت .. ؟ الورقة اللي فيها العلوان
الهي يسخطك ..

فتجهم وجه الحاج محمد قليلا وقال :
— بقا بلا قافية مش عارفين تستحرصوا على حنة
ورقة .. ؟

وهنا دق جرس المحطة الاول فصاح جميع أفراد
التخت في وقت واحد بغير نظام ولا ترتيب .

رحلة بين عشرين ١٢

- نشوف وشك في خير يا حاج محمد ..
ولكن الحاج محمد أشار اليهم بالسكون .
- هس .. لسه .. هس سمع .. لسه فاضل
بمان من غير مؤاخذه جرس .
ثم سعل وبصق وصاح :
- يا .. الله .. رمضان كريم ..
فقلت الاسطى حميده وهى تبسم بخبث :
- بحق يا حاج محمد .. دا أنت صايم .. الهى
يصبرك ..
- فلم يجب الحاج محمد .. ولم يتنبه الى ابتسامات
الخبث والسخرية التى تبودلت بين جميع أفراد
الجوق . واستمر يتمتم بذكر الله والصيام .. ثم رفع
رأسه وقال :
- بقا فهمتم بلا قافية تعملوا ايه في محطة سيدى
جابر .. ؟ تسالوا على بيت محمد بك قطبى زى الى
مكتوب في الورقة .. محمد بك قطبى من اعيان
اسكندرية الف من يدلكم عليه ..
- وفي هذه اللحظة صفر القطار فصاح الحاج محمد .
— هه .. يا جماعة .. مش لازمكم حاجة .. ؟
فصرخت سلم الضريرة :
- حاج محمد .. يا حاج محمد .. لازمنا قلة
ميه ..
- فأجاب الحاج محمد منتهرا :
- قلة ميه ايه .. احنا في رمضان يا وليه اتقى
الله .. واختشى على عرضك ..
- فهزت نجية الطباله رأسها وقالت :
- حكم .. بقا الميه يا حاج محمد ولا التعميرة ؟
فصاح الحاج محمد بغضب :

رحلة بين عشرين ١٤

— تعميرة ايه يا مرة .. فوحق صيامى ..
فقاطعته نجية :

— صيامك .. ؟ صيامك ائهو ده يا روى ..
ما تقولش كده امال .. دانا شايفاك بعينى الصبح
فى ايدك الجوزة وقاعد تكح وتبهر ..
وأراد الحاج محمد أن يتكلم فقاطعته الاسطى حميده
مغيرة مجرى الحديث فضا للنزاع .. وقالت بعد أن
فمزت الطباله نجية بطرف عينها :

— الحاج محمد صايم زى مانا صايمه .. فضكم
يا ولاد من السيرة الغيرة دى فضكم .. قطيعه ..
آه .. حاج محمد .. يا حاج محمد ، شوفى يا ختى
نسيت اقول لك . يا دى الحوسة .. الارانب امانة
فى رقبتهك يا حاج محمد ماتنساش ترمى للارانب فوق
السطح قشر العجور .. امانه عليك .. السيدة فى
ضهرك ..

وهنا دق الجرس الاخير .. وعلا الضجيج من كل
جانب ..

وتحرك القطار من بين صياح أفراد التخت :

— نشوف وشك فى خير يا حاج محمد ..

وبين صياح الحاج محمد :

— مع السلامة ..

واختلطت هذه الأصوات بعضها ببعض حتى لم يعد
فى مقدور الحاج محمد ولا غير الحاج محمد أن يميز
كلمة الارانب أو جملة نشوف وشك فى خير من بين
هذه الأصوات المختلطة .. ومع ذلك استمر فى هذا
الصياح الغريزى كل من الطرفين .. كأنها كل يصيح
للصياح نفسه .. الى أن ابتعد القطار .. وعندئذ
هدأ كل لنفسه ..

رحلة بين مصريين ١٥

جلس افراد التخت برهة من الزمن فى سكون عميق
كانما فراق مصر ولو لمهمة قصيرة المدى ادخل على
نفوسهن أثرا محزنا ووحشة مؤثرة ..
لم يقطع هذا السكون القاتم غير صوت سلم
الضريبة قائلة :

— يوه .. شوفى يا ختى نسينا نقول للحاج محمد
يشترى لنا دخان .. بقا هو بسلامته باكه السمسون
الى معانه حايكفى طول النهار .. ؟

فلم يجب احد .. واستمر كل فى سكونه واطراقه .
وأخيرا رفعت الاسطى حميده رأسها قليلا وتهدت
ثم قالت بتأثر :

— يا حبيبتي يامصر ..
وكأن هذه الجملة كانت تعبر تماما عن احساس
الجمع .. فاطرق الكل لحظة ..

ثم بدأ كل يرفع رأسه وينظر حوله ليرفه عن نفسه
فقالت سلم العاجزة :

— كلها بكره ونرجع تانى لبلدنا ..
وقالت نجية الطباله بابتسام وعيناها ترمقان المقعد
التالى :

— وهى اسكندرية وحشة .. ؟ والنبي اسكندرية
روح ...

وقالت فاطمة الرقاصة وعيناها كذلك ترمقان بدلال
المقعد التالى الماصق :

— اسكندرية مربه وترابها زعفران ..
وهكذا أخذ يسرى عن الجميع .. وتتلاشى آثار
الوحشة .. فعاد الصفاء الى وجه الاسطى حميده
وقالت :

— سلم .. لفى لى سجاره ..

رحلة بين عشرين ١٦

تناولت سلم علبة النخان وجعلت تلف سجارة بينما
اخذت الاسطى حميده تلتفت حولها متصفحة وجوه
المسافرين .. ثم نظرت الى فاطمة ونجية وقالت
بتهمكم :

— حسره وندامه على دول ركاب ..



اصابت الاسطى حميده .. في الواقع اغلب الركاب
كانوا من الصعايدة والفلاحين .. ومع ذلك فان
الاسطى حميده بعيونها الكحيلة لم تلمح خلفها اصحاب
المقعد التالى الملاصق .. اصحابه اربعة .. ثلاثة
افندية .. ورابع يرتدى بنشا وطربوشا ..

واذا ارادت الاسطى حميده أن تعرف أكثر من ذلك
فلتعلم أن هؤلاء الاربعة من حين أن تحرك القطار
لم يفترؤا لحظة عن النظر اليها والى هيئة التخت
ما عدا سلم العمياء . واذا ارادت الاسطى حميده
افصاحا فلنسل عيون نجية وفاطمة .

لفت سلم السجارة ثم دقت على صدرها قائلة :

— يوه .. يا ندامة الشوم .. مامعناش كبريت .

وفى هذه اللحظة ظهر مفتش التذاكر ودق على جدار
العربة بكماشته وصاح :

— تذاكر قلوب ..

فصاحت سلم وهى تنير وجهها نحو مصدر صوت
المفتش :

— يا حضرة المفتش .. ما معاكش كبريت الهى

ما تغلب لك وليه .. ؟

فاجاب المفتش ببرود :

— كبريت ايه .. ؟

فقالت الاسطى حميدة متلطفة :

رحلة بين مصريين ١٧

- ما تأخذناش بس تولع السجارة ..
فقال المفتش بتحفظ وبغير أن يلتفت نحوهن :
— انتم فاطرين رمضان والا ايه .. ؟
وكان قد وصل الى المقعد التالى الملاصق فسرعان
ما تتحنج لابس البنش ورأى الفرصة سانحة للكلام
فقال :
— الفطار مباح لاهل الحظ يا سيدنا المفتش .
فلم يجب المفتش .. بل لزم بروده وتحفظه ..
وجعل يؤدي أعمال وظيفته بجد جاف .. الى أن ابتعد
فقاتت الاسطى حميده :
— يا سم على ده مفتش ..
فردت فاطمة وهى تنظر الى الافندية اصحاب المقعد
الملاصق ..
— يا ختى حقا ماله انط كده ومتعنظ بعيد عنك .
فتحنج لابس البنش وقال :
— ما هو اللى زى ده من غير مؤاخذه فاهم نفسه
الحكومة ...
فصادقت فاطمة على كلامه .. ثم اخذ الجميع
العوالم من جهة والافندية من جهة أخرى يتحدثون
لحظة على حساب هذا المفتش .. الى أن قال أحد
الافندية :
— جرى خير .. الحمد لله ..
وقال الثانى بلطف :
— الكبريت معاته يا سكات .
وزاد الثالث :
— ومعاتنا سجائر كمان ..
ثم تتحنج لابس البنش وقال :
— حضرتكم نازلين مين .. ولو فيها رزالة .. ؟

رحلة بين مصريين ١٨

فردت سلم بسرعة كأنها مغتبطة بمعرفة هؤلاء
الذين معهم الكبريت والسجاير ..
— سيدى جابر يا ادلعدى ..
فصاح الرجال :
— زينا بقا .. سكة واحدة انشاء الله . احنا
نازلين اسكندرية ..
وأضاف أحد الافندية :
— الليلة باذن الله نصلى التراويح فى سيدى
أبو العباس ..
وتتحنح لابس البنش مرة أخرى ثم قال :
— اظن حضرتكم مسافرين فى فرح ؟
فقالت الاسطى حميده بعظمة وتفاخر :
— أيوه يا فندم .. فرح اسم الله محمد بك ..
محمد بك .. ايه يابت يا فاطنه .. ؟
فردت فاطمة بسرعة :
— محمد بك قطبى .
فنظرت الاسطى حميده الى الافندية وقالت :
— محمد بك قطبى من اعيان اسكندرية على سن
ورمح ..
— أنعم واكرم ..
أردف أحد الافندية :
— محمد بك قطبى .. اظنه راجل كبير .. ؟
فاجابت سلم العاجزة :
— العريس . لا وحياتك الا حنة جدع خفة مشلين
يشفى العليل ..
فالتفتت اليها نجية قائلة :
— أنت يعنى شغفته .. ؟
فردت سلم :

رحلة بين عمريين ١١

— الحاج محمد كان يقول العريس جذع صفار .
وفي هذه الاثناء أخرج أحد الافندية من جيبه علبة
السجاير ودارها على أفراد التخت وقال وهو ينظر
الى فاطمة الرقاصة :

— أظن الست الصغيرة هي التي حاتلم النقطة ؟
فأجابت فاطمة بدلال :

— أيوه يا فندى ..

وقال آخر وهو ينظر الى نجية :

— والست أمل ايه .. ؟

فأجابه نجية بابتسام :

دريكه يا فندى ..

وقال الثالث لابس البنش للاسطى :

— احنا من حق بدنا نتشرف بالاسم الكريم .

فأجابت الاسطى حميدة بخيلاء :

— حميده المحلوية .. واسال في حنة باب الخلق

الف من يذلك ..

فقال الجميع باحترام :

— اتعم وأكرم ..

ثم قال أحدهم وهو يشير الى العود :

— حضرتك بقا الاسطى العوادة ؟

فأجابت : أيوه يا فندم .

فتحنجج لابس البنش وقال :

— ما شاء الله .. ما شاء الله .. العود سلطان

الطرب .. يا سلام ..

وقال آخر :

— معلوم . دا بو المغنى والحظوظ ..

ثم صمت الجمع لحيلة .. قطعها سلم بقولها :

— يعنى ما حدش سالنى أنا زخره أبقي ايه .. ؟

رحلة بين عصرين ١٠٠

فارتبك الرجال وخجلوا قليلا وتمتموا باعتذارات
واهية .. ثم أراد أحدهم التخلص من هذا الموقف
فأخرج من جيبه علبة السجائر ودارها من جديد على
أفراد التخت .. غير أن سلم بعد أن مدت يدها
وتناولت سجارة قالت عابسة :

— بس كتر خيرك يا فندى .. احنا ما نشربش
غير سمسون فرط ماركة الغزالة .
وهنا كان القطار قد وصل الى محطة قليوب فأبى
الافندى الا أن يشتري لسلم باكه سمسون من المحطة



ما غادر القطار محطة قليوب حتى كانت العلاقة قد
استحكمت تقريبا بين أصحاب المقعد التالى الملاصق
وبين هيئة التخت .. فتحنج لابس البنش وقال :
— بقا يا اسطى حميده صلى على النبى .
فقالت :

— اللهم صلى وبارك عليه ..
فاستطرد لابس البنش :
— بقا احنا ولا مؤاخذه ناس صايمين . والصايم
له الحق فى التسالى .. ولا أنا غلطان .. ؟
وأردف أحد الافندية :
— والله تكسبوا فينا ثواب ..
وزاد آخر :
— لا .. وكمان يبقى زكا عن فطاركم .
فأجابت الاسطى حميده وهى تزجج حاجبيها بعود
ثقاب :

— صوتى مبجوح شوية ..
فقال لابس البنش :
— صوتك المبجوح ده سلطان الطرب ..

رحلة بين مصريين ١٠١

وقال أحد الافندي :

— أنا عايز اسمع فى العشق قضيت زمانى لان
نعيمه المصريه .. فقاطعته الاسطى حميده صائحه
باحتقار :

— يا دهوتى .. نعيمه المصريه تعرف تقول فى
العشق قضيت ..

فقال الافندى بخبث :

— ما انا بقول كده برده ..
وهزت سلم رأسها ثم قالت :
— يا حضرة الافندى اللى يسمعنا ما يسمعش نعيمه
المصريه ..

فأجاب الافندى :

— أيوه ما هو ناوى ما اسمعهاش ..
وصادقت الاسطى حميده على قول سلم برأسها
ثم صاحبت بحماس وخيلاء :
— قولى له .. قولى له .. انا مين .. ؟ ده انا
حميده المحلوية يا مزغرطات ..
فصاح لابس البنش باحترام :
— مفهوم يا فتندم . ونعم ..

وفى اثناء حماس الاسطى حميده انحدر رأس ملايتها
بدون أن تشعر فظهر الصفا الذهبى البراق الذى
يزين شعرها كما ظهر منديل الترتير فى مقدم رأسها
يخطف الابصار . وتنبه الرجال الى ذلك فأخذوا
يختلسون النظر الى شعرها ما بين فترة وفترة ..
ولاحظت ذلك منهم فاطمة الرقاصة فأسرعت بتنبيه
الاسطى مخاطبة اياها باللغة الاصطلاحيه بين
العوالم ..

— اطسا .. يا اطسا .. أقصك نايب .. اى :

زحلة بين مصريين ١٠٢

« أسطى .. يا أسطى صفاك باين . » واسكن
الاسطى لم تسمع أو لم ترد أن تسمع متشاغلة
بتزجيح حاجيها بعود الثقاب .. ولاحظت نجية
الطيلة أيضا نظرات الرجال الى شعر الاسطى
فسرعان ما انضمت الى زميلتها فاطمة في تنبيهه
الاسطى ..

— اطسا ، افصك نايب يا ختى ..
فلم تنبيه الاسطى .. وانتبه أحد الافندية الى هذه
الجملة الغريبة .. فلم يفهم معناها وقال :
— اطسا .. اطسا دى فين .. ؟ دى وجه قبلى؟
فقال لابس البنش :

— لا لا .. دول بيضربوا بالسيم ..
واشتدت حدة فاطمة لتغافل الاسطى حينئذ
ولنظرات الافندية لشعر الاسطى فصاحت بغيظ :

— يا ختى ما تسمى امل .. افصك نايب ..
وردت نجية كذلك بغيظ وغيرة :
— يا ختى الحقى افصك باين .
فانتبه أحد الافندية وقال ضاحكا :
— أفص مين اللى باين .. ؟
فاستدركت نجية بسرعة صائحة :
— يوه .. يادهوتى .. شوفى ياختى .. قال بدى
اقول أفصك نايب .. قلت أفصك باين ...
ثم ضحكت ضحكة رنائة .. هى التى نيهت الاسطى
فالتفتت ونظرت اليها شزرا ثم قالت :
— هلبت انسختنى لما ترقعى الصهولة كده فى
وسط الباجور .. ؟
فمالت نجية :
— أصلى غلطت وأنا بضرب بالسيم قطيعه ..

رحلة بين عصيين ١٠٣

وعادت الاسطى حميده الى حاجبيها وعود الثقاب
فقال لابس البنش بتوسل :

— يا اسطى حميده .. انا محسويك .. النقل
على الصايمين حرام ..

فأجابت الاسطى بتيه ودلع :

— حاضر .. من عيتي ..

فقال أحد الافندية :

— « في العشق قضيت » ..

فأجابت الاسطى بدلال :

— حاضر ..

فقال أفندي آخر :

— مش حاضر وبس .. لا .. احنا محاسيك ..

فقالت الاسطى :

— من عيتي .. حاضر ..

فقال لابس البنش مشيراً الى العود .

— العود ما هو جنبك أهو يا اسطى حميده .

فأجابت بتقل :

— حاضر .. حالا ..

ثم نظرت الى نجية وقالت بصوت يسمعه الافندية:

— آه .. يا ما روي بتشفشف على فنجان قهوة

سادة ..

فقال لابس البنش :

— لك علينا يا اسطى حميدة لما نوصل بنها ..

وقال أحد الافندية منتهزا الفرصة :

— مش نسمع « في العشق قضيت » يا اسطى

حميده والا ايه .. ؟ احنا نرجوك رجا خصوصي ..

فأجابت الاسطى بدلال وتقل بنت الكار :

— حاضر .. امسكى الرق يا سلم ..

زحمة بين مصريين ١٠٤

ثم نظرت الى فاطمة وسألتها همسا بالسيم :
 - بت يا فاطمه .. بصى فى وشى .. هلبت ماحاجب
 خفيف وحاجب ثقيل .. ؟
 وفى هذه اللحظة حضر المفتش ليفحص تذاكر من
 ركب من قليوب .. فقال لطائفة التخت بلهفته الجافة
 المتحفظة :

- ما زادش عليكم حد .. ؟
 فأجابته الاسطى حميده وهى تخط حاجبها الخفيف
 بعود الثقاب .

- ما زاد علينا الا الخطوط ..
 فانصرف المفتش خشية أن تنقص هيئته بمزاح
 هذه الطائفة .

وما كاد المفتش يبلغ طرف العربة الآخر .. حتى
 دوى فى العربة صوت هيئة التخت بأكملها مع الآلات
 جميعها من عود ورق ودبكة :

« فى العشق قضيت زمائى

وهى اليوم يكفانى

آه انظروا جسمى السقيم»

فوقف المفتش مبهورا ووقف كل القطار على رجل .

باريس - يونيو سنة ١٩٢٧

من رسائل زهرة العمر

« باريس » — شارع « بلبور » في نوفمبر ١٩٢٦
عزيزى « أندريه » ..

لست أدري : أمن سوء حظى أو من حسنه ، أنى
أعيش الآن فى أوروبا ، وسط هذا الاضطراب الفكرى ،
الذى لم يسبق له مثيل ، فهذه الحرب الكبرى قد
جاءت فى الفنون والآداب بهذه الثورة ، التى يسمونها
« المودرنزم » ، فكان لزاما على أن أتأثر بها ،
ولكنى — فى الوقت ذاته — شرقى جاء ليرى ثقافة
الغرب من أصولها ، فأننا موزع الآن كما ترى بين
« الكلاسيك » و « المودرن » ، لا أستطيع أن أقول
مع الثائرين : فليسقط « القديم » لأن هذا القديم أيضا
جديد على .. فأننا مع أولئك وهؤلاء .

انى أخرج مثلا من « متحف اللوفر » متحمسا
لأعمال « تسيان » و « دافنشى » و « قلاسكر »
و « جويا » و « ميلنج » و « فان ديك » ، لأدخل
بعد ذلك توا معرض الخريف ، أشاهد أحدث لوحات
الفن الحديث ، بألوانها الصارخة « الفاقعة » ،
وخطوطها البسيطة العارية .

ان الفكرة المسيطرة على الفن الحديث هي :
الفطرة والبساطة ، يطلبون فى الفطرة النضارة ،
ويذهبون فى البساطة الى حد التركيز .. لقد غالوا
فى التركيز لدرجة المتأداة بفصل عناصر كل فن عن

رحلة بين مصريين ١٠٦

الآخر فصلا تاما : فالتصوير — وهو فن الألوان — يجب أن يستغنى عن الموضوع ، لأن الموضوع من عناصر القصة ، والشعر — وهو فن الشعور — يجب أن يستغنى عن العقل الواعى « مذهب الـدايزم » والموسيقى — وهى فن الأصوات — يجب أن تستغنى عن الشعور ، والتحت — وهو فن الأحجام — يجب أن يستغنى عن الأفكار .. الخ .

وهذا قليل جدا مما جاءت به نظريات « المودرنزم » . ولا أحب الاسهاب فيها ، لانى اكره النظريات فى الفن ، فالفن عندى خلق انسانى جميل لا أكثر ولا أقل ، وقد يكون فى « المودرنزم » نفسه — على الرغم من نظرياته — بعض جمال ، ولكن ذلك لم يدعونى مطلقا الى التذء بسقوط « رفايل » و « لافونتين » و « بيتهوفن » ، من أجل ثورة تنادى بها طائفة تحاول — بأى ثمن — الاتيان بجديد .. لقد قرأت أخيرا لكاتبة فرنسية « مودرن » ، تقول عن حركة « المودرنزم » ما معناه : ان بعد عشرين قرنا من حضارة مفعمة بالألوان البراعة الذهنية ، والحذقة الفكرية ، وحياة الصالونات ، والاكاديميات ، غدت الدنيا مثل غانية عجوز ، مفرطة فى الزينة والبهرج والأصباغ ، بمقدار بعث فى الناس عطشا الى عصور الفطرة الأولى ، بناسها العراة واحساسها المجرد . وان قيمة الفن الحديث ، هى فى انه يحاول أن يعيدنا الى النظارة البدائية ، والى مصادر الالهام الأولى . الحديث : سواء فى الروح أو فى الأسلوب ، مستمدة حقا من الفنون الاولى مباشرة .

ان اثر مصر القديمة ظاهر فى العمارات الحديثة والتحت الحديث ، بل ان الامعان فى طلب الفن

رحلة بين عشرين ١٠٧

فقول هذه الكاتبة صحيح ، لأن مصادر الفن
الفطرى وصل الى حد استلهاهم من الزواج .. ان
أثر الفن الزوجى واضح فى التصوير الحديث والموسيقى
الحديثة ، والرقص الحديث ..

سأحدثك فى رسالة أخرى — عما سمعت أخيرا من
موسيقى .. انى لا أترك الآن أسبوعا واحدا دون
ان أذهب الى قاعة « كونسير » « بلييل » أو الى
« كونسير » « كولون » أو « بادلو » ، بل انى أحضر
حفلتين أحيانا فى يوم واحد . ولقد حضرت الأسبوع
الماضى ثلاث حفلات موسيقية فى يومى السبت والأحد
فقد أدوا فى الاولى : « ذهب الرين » لـ « فاجنر » ،
وفى الثانية : « السانفونى فانتاستيك » لـ « برليوز »
وفى الثالثة « السانفونى » السابعة لـ « بيتهوفن »
سوف أحدثك أيضا عن الموسيقى الإسبانية ، وقد
حضرت فيها حفلتين : احدهما للموسيقى « هافتلر » ،
كما انى محدثك عن الموسيقى الروسية ، بعد ان
سمعت المرة الثانية « سادكو » لـ « مسكى كرساكوف »
وعلى نكر « فاجنر » وصداقته المعروفة للفيلسوف
« نيتشه » كدنت المس بنفسى أثر تلك الصلة الفكرية
بينهما ، وأنا أصفى الى نغمة « سيغفريد » المتكررة .
تلك التى يسمونها الـ « Leitmotiv »

ان استخدام « فاجنر » لنغمة واحدة بالذات ،
يطلقها رمزا لكل بطل من أبطال « أوبراته » ، ويجعلها
تعود كلما عند البطل الى الظهور : لتذكرنى بكلمة
« نيتشه » : « هناك حادثة متكررة تعود من آن
الى آن فى حياة كل انسان » ..

رحلة بين عصريين ١٠٨

« باريس » — شارع « بلبور » في ديسمبر ١٩٢٦

عزيزى « أندريه » ..

أرسل اليك ما كتبته من الرواية منذ شهر ، وهو كما ترى فصل وشيء من فصل ، اقرأهما وأخبرنى برأيك ، وثق كما أخبرتك أنه ليس فى عزمى مطلقا أن أتم هذا العمل رواية كاملة ، للأسباب التى ذكرتها لك ، وأزيد عليها سببا آخر : أتى لا أرى بأى أسلوب بدئت ، وبأى أسلوب تختم ..

فأسلوبى الآن خاضع لتطورات سريعة مستمرة . ولقد سبق لك أن أطلعت على قطعة « الحلم » ، التى أرسلتها اليك ، وهى تختلف فى أسلوبها عما ستقرأ من هذه الرواية ، على أن الذى أرجوه منك هو أن تعيد الى المخطوطة ، بعد قراءتها ، لآتى لا أملك نسخة أخرى ..

« باريس » فى ٢٤ مايو ١٩٢٨

« أندريه » ..

بعد بضع ساعات أكون قد فارقت « باريس » المحبوبة ...

أسافر هذا المساء بقطار الساعة التاسعة ، وغدا ٢٥ مايو تكون الباخرة « راوليندى » قد أقلعت حاملة جثمانى ، وإن سئلت عن الروح قل روحه فى قاعة كونسير « بلييل » ..

« أندريه » لست أملك الآن من أمرى شيئا ، الا الابتسام فى وجه القدر الظافر ، ولعل هدوئى راجع الى توقعى هذه الكارثة التى تعرف أتى طالما ترقبت

رحلة بين مصريين ١٠٦

ساعتها بذعر وفزع .. لقد وقع الأمر المحتوم ، فما تريد أو أريد .. ؟ أملى الباقي معلق عليك .. رسائلك يا « أندريه » على الأقل .. رسائلك تحمل الى في صحرائى نسيم أوروبا العظيمة ! ..

أودعك يا « أندريه » وداعا حارا ، وأودع « جرمين » و « جانو » وقد رأيتهما أمس المرة الأخيرة .. أودعكم وأودع فيكم « باريس » الفن والفكر ! ..

حاشية — كنت أريد أن أحدثك عن موسيقى اليوم « ميلهو — روسل — هونجر — سترافنسكى » بمناسبة حفلات هامة قامت بها فرق اجنبية في باريس في الشهرين الاخيرين : فرق المانية بقيادة « مانجلبرج » واخرى نمساوية بقيادة « برونوفالتر » ! .. أن طرق هذه الموضوعات الآن لما يزيدنى الما ، على انى أحب أن أقول لك ان سخطى على « سترافنسكى » ، يوم نشر نقده المقتدع « لفاجر » و « بيتهوفن » ، قد زال بعضه عند سماعى قطعته « تقديس الربيع » مرة اخرى ! .. أنه على كل حال تعبير قوى لاتجاه جديد في الموسيقى واغراضها ، كما يفهمها هذا الروسى الثائر .

نسيت أن أخبرك في رسالتى السابقة انى شاهدت رواية « هاملت » في الشهر الماضى يمثلها خير ممثل فى ايطاليا ، حقق هذا الدور وهو « روجيرو روجيرى » ، وكنت قد شاهدتها قبل ذلك من تمثيل « موييسى » ، وهو خير من قام بهذا الدور عينه فى ألمانيا .. ان مجال المقارنة بين الفنانين لما يحتاج الى رسالة طويلة ، ويكفينى أن أقول لك انه لا يوجد مكان فى العالم — ترى فيه الفنون كلها مجتمعة — سوى

رحلة بين عمريين ١١٠

« باريس » ! .. « باريس » هي « فترينة » العالم !
نعم .. هي الواجهة البلورية التي تعرض خلفها عبقرية
الدنيا .. أكرر وداعى لك ولباريس ، واحذر
يا « أندريه » من أن تحرمنى ، وأنا بمصر هذا الاتصال
بالوان الفن ! ..

« الاسكندرية » في ١٢ يونيو ١٩٢٨ ..

عزيزى « أندريه » ! ..

أحفظ لك فى نفسى جميلا يضاف الى سوابقه :
رسالتك الطويلة التى بانرت باطلاقها فى أثرى ،
فأدركتنى ولما أتم الاسبوع فى بلادى ! .. اذا أردت
أن تعرف مقدار اغتباطى بهذه الرسالة فانكر أنك
ضمختها بعطر فرنسا المأسوف عليها !

أود لو أكتب اليك بأخبارى ومشاعرى ، ولكنى
أراها لا تسلوى شيئا كلها ، أهى شىء غير اطراق
طويل وابتسامة حزينة ، كلها رافة ورثاء لكل ما يقع
أمامى ها هنا ، ويأس قاتل ، وتحرق دائم ، وأيام
تجرى كالدموع الباردة ، وحياة أتمنى ردها لخالقها
أن لم يعطنى حق استعمالها كما أريد ! .. هل ترانى
مستطيعا أن أكون شيئا غير ذلك الان ؟ !

أختم خطابى سريعا خشية أن يفوت موعد البريد
المسافر الى أوربا هذا الاسبوع ، وانى أترقب رسالة
منك ، فأنت الذى يقدر على امتاعى بالطريف القيم ،
لما أنا فما عندى شىء مفيد أقوله لك ! ..

« الاسكندرية » في أول يولية ١٩٢٨

عزيزى « أندريه » ! ..

هأنذا أسرع فى الرد على رسالتك راجيا أن تصلك خلال شهر الراحة ، كما تقول ! .. وكل أملى أن يجيئنى منك رسالة عاجلة شافية ، تربو صفحاتها على العشر ! .. فان أول ما يعيننى معرفته حين استلام رسائلك هو وزنها وحجمها ، غير حافل بما تحويه من كلام ، فأنا فى حاجة كما ترى الى مجرد ثرثرتك .. أما انت فما أظن بك حاجة الى اخبارى، لانها راكدة كالماء الراكد ، ولو بدأ تغير قليل فى مجراها لبادرت باخطارك .. كل ما عندى هو أنى أعيش فى جو فكرى — ان كان فى مصر ما يجوز أن يسمى بالجو الفكرى — لا يستطيع أن يعيش فيه مثلى ، وأصدقاء الماضى أصبحوا لا يصلحون اليوم لى ، فحديثهم ونكاتهم وطريقة قتلهم للوقت لمما يزهنى فى الجلوس اليهم ، وان شئت وصفا دقيقا لحالى فهو يتلخص فى كلمة واحدة : الوحدة .. الوحدة فى اكمل واقسى معانيها ، أمضى اليوم فى القراءة فاذا جاء الغروب خرجت الى «كازينو سان استفانو»، لاسمع القليل من الموسيقى التى يعزفونها هناك ، وحتى فى هذا المكان الصاخب باللاهين أحرص على وحدتى ، فأنزوى خلف عامود قرب « الأوركستر » ، متحاشيا نظرات من أعرف ، حتى لا أكلف نفسى عبء التحية ، وهل تتصور أن يكون حالى غير ذلك ؟ ..

لا اكتمك يا « أندريه » ! .. ان صرخة خرجت من أعماق قلبى ، عندما قرأت فى رسالتك خبر حريق قاعة كونسير « بليل » ! ان الى لهذا الخبر سيتضاعف

رحلة بين مصريين ١١٢

كلما ذكرت أن هذا الهيكل العظيم هو عندى رمز من رموز الفن في « باريس » ! .. أكتب الى كتابا مطولا ، اذا كنت تعتقد أن أسمى واجباتك نحوى هو التفضل على ساكن الصحراء ببعض نفحات أوروبا العاطرة .

الاسكندرية في .. ديسمبر ١٩٢٨

عزيزى « أندريه » ! ..

اليوم الخميس ، ولم تصلنا رسالة الخميس ، وقد عودتنا ذلك ووعدتنا به ، هلا رأيت « بول سوديه » ومواظبته على ارسال مقالات الاربعاء ، لجريدة « الوقت » عشرات الاعوام بانتظام ، لم ينقطع في خلالها الا لموتين : موت زوجته : وموته هو ! .. وهل تظن أنك أقل من « بول سوديه » في « وقتى » أنا ؟ .. على أنى أسأل لك عمرا أطول من عمره ، وأعطيك أجرا أكثر من الأجر الذى كانت تعطيه اياه جريدة « الطان » ، لو كنت تقدر قيمة الود ! .. تستطيع أن تقول انى أعيش طول الاسبوع على رسالتك ، فإذا كنت تريد أن تحرمنى غذائى الاسبوعى فأنت وشأنك .

وبعد ..

فلنتحدث في أى شىء : قرأت مقال « فرنان فنديرى » في « بول سوديه » وهو خصمه المعروف في المناضلات الأدبية ، أى جبن وأى نذالة ؟ .. مقال لو أنه كتبه وتجراً على نشره في حياة الناقد العظيم : لما استطاع الإقامة بعدها في فرنسا يوما واحدا .. ولكنه الآن يقول ما يريد ، لأن البيت لا يستطيع جوابا .. لقد جرد « سوديه » من كل حسنة ، والصق به من

النقص ما يخرجهم عن وظيفة ناقد .. ولكن اعجب ما جاء في مقاله عن « بول سوديه » قوله : ان الجانب الفني في الأعمال الادبية كان يفلت منه دائما : لأنه لم يمارس بنفسه التأليف من حيث هو خلق فني ؟ ! .. فما قول « غاندريم » هذا في فلاسفة الألمان ، ممن نقدوا الفن من « عمانويل كانت » الى « فردريك نيتشه » ، وما قوله في الذين شرحوا لنا ونقدوا قن « فيدياس » و « بوليكليت » و « براكسيتيل » وهم لم يصنعوا قط تمثالا من الطين أو العجين ؟ .. وما قوله في « جول لمر » و « سارسي » و « تين » وقد قضوا حياتهم ينقدون فنونا لم يمارسوها قط بأنفسهم ، حتى العرب ونقاد الشعر العربي في آدابنا ، مثل « الاصمعي » و « حماد عجرد » لم يمارسوا هذا الفن مع روايتهم لكل ما قيل فيه ، واني لاذكر قول أحد نقاد العرب هؤلاء ، وقد سأله كما سأل — فانزيم بول سوديه — لماذا لا يقرض الشعر ؟ فأجاب : انا كالمسن يشحذ ولا يقطع ، ولكن «غاندريم» يريد أن يقطع أوصال جثة خصمه وكفى ! ..

اني لم ازل اطالع رسالتك الماضية في اعجاب .. ان فيها أشياء أقرؤها ببطء ، فتؤثر في نفسي تأثيرا شديدا ، ذلك أنها تجعلني اتصور اني ما زلت اقيم في حجرتي بشارع « بلبور » واأسفاه ! .. يخيل الى اني نسيت رقم الحجرة في الطابق الخامس ، اظنها كانت رقم « ٨ » لأنها « هي » كانت تقطن الحجرة رقم « ٣٨ » .. اني ان نسيت رقم حجرتي فلن أنسى مطلقا رقم حجرتها . أما البيغاء .. آه يا « اندريه » ! .. ترى أين هو الان ؟ . أو لم يزل يحمل اسمي كما كان ؟ .. فيظل بذلك اسمي يردد

صداه في « باريس » .. على الأقل حتى يموت
البيضاء ! .. انى أعرف أن هذا الطائر طويل العمر !
نحن — معشر المصريين — نفكر دائما في تخليد
أسمائنا ، ولقد اتخذ جدى الاهرام لهذا الغرض ،
ولكنى انا اكتفيت باتخاذ بيباء .. على قدر مالى
واستطاعتى .. الا ترى انى مصرى بالدم والوراثه ؟

« أندريه » ! .. اكتب الى كثيرا .. ذكرنى بحجرتى
في شارع « بلبور » . ترى من يقطنها الان ؟ .. أحد
العمال ولا شك أو احدى العاملات ، فهذا حى عمال
وعاملات .. ومن يدرى ؟ فقد يكون من سكانها
اليوم محبان عاشقان .. أو زوجان سعيذان . اما انا
مع الاسف فلم أعرف في هذه الحجرة غير حياة
شبه زوجية فاترة مع « سائسا شوارتز » ، وحياة
حب مع « ايبا دوران » ، لم يدم هناؤه طويلا ! ..

الاسكندرية في يناير ١٩٢٩

عزيزى « أندريه » ا ..

تسألنى من هى « سائسا شوارتز » ؟ .. عجبا !
الا تفكرها ؟ .. أو لم أقص عليك قصتها من قبل ؟ ..
أهان أمرها على بهذا القدر الذى لم يتم ، ولا يمكن
أن يتم .. ؟ !

حدث ذلك يا سيدى في مساء يوم جميل جلست فيه
مع « ميسيو هاب » الى مائدة مشرب صغير
في « مونمارتر » . وكنا نتحدث في أمر حوار صغير
كنت قد كتبته ، ودفعت به اليه ليرى رأيه فيه ، فراه
خفيف الروح قوى التركيب سلسا سائفا ، يستلج
لب القارئ استلابا .. وقال لى : « انى أراك قد

اعتصرت « مولير » و « بومارشيه » و « ماريغو »
 اعتصارا ! .. « ففرحت بقوله هذا كثيرا ، وطلبت
 كأسا أخرى من « البرنو » .. وما كنت أتناول منها
 جرعة حتى دخلت المشرب عادة ذات جسم ، نكرنى
 بتمثال « افروديت » . وكان فى صحبتها شهاب
 برنزي اللون جميل الطلعة كأنه « أبولون » .. ولست
 أدري أسكرت من « البرنو » ، أم من اطراء صاحبي ،
 أم من روعة هذه الغادة .. كل ما أنكر أنى تمايلت
 على « مسيو هاب » صائحا : « ناد الجرسون
 وأطلب سكيننا ! .. » فقال دهشا « سكيننا ؟ ..
 تصنع به ماذا ؟ .. » فقلت : « أقتل نفسى عند أقدام
 هذه المرأة ، حبا وجنونا وغراما ! .. » فالتفت
 « هاب » الى المرأة ثم الى صاحبها وقال لى : صدقت،
 ولكنها كما ترى ذات رفيق واى رفيق .. لا أمل لك
 أيها الصديق .. اذا أصررت على السكين فانى أنادى
 اك الجرسون ! .. » ولبثنا ساعة ننظر إليها ونتحسر
 ثم نهضنا وانصرفنا كل الى شأنه ، ومضت أيام قلائل
 وأذا مسيو « هاب » فى أثرى يبحث عنى فى مظانى ،
 حتى عثر بى فبادرنى صائحا : أين أنت ؟ .. أين
 أنت ؟ .. أيها الرجل السعيد ! .. افرح بسرعة فان
 عندى لك خبرا سارا .. انها لك منذ اليوم خالصة
 مخلصه ! .. فلم افهم مراده بادىء الامر ، وقلت له :
 عمن تتكلم ؟ .. فقال : عنها هى .. عن تلك المرأة ،
 فقلت : أى امرأة ؟ .. فضاق صدره بى : عجبنا
 لك ! .. أى امرأة ؟ .. المرأة التى رايتها فى المشرب
 منذ أيام ! .. فتذكرت كل شيء وصحت : حقا ! ..
 حقا .. أخبرنى ما خبرها ! .. فقال : « يا للحظ
 عندما يواتى الانسان ! .. لقد كنت بهذا المشرب

رحلة بين مصريين ١١٦

البارحة ، واذا بى الح امرأة جالسة الى مائدة بجوارى امامها « يوك » من البيرة لم تمسه شفتاها ، وقد أخفت وجهها فى منديلها ، وطفقت تبكى بكاء مرا .. فعجبت لامرها ولبثت أرقبها حتى تبينت آخر الامر أنها صاحبتنا « افروديت » ، فتحنيت منها الفرصة وحادثتها ، ولم أزل بها حتى اطمأنت الى ، وكشفت لى عن بلاتها : صاحبها البرونزى اللون وهو أسباني يدعى « جارسيا » ، قد هرب الى بلاده ، وهجرها بلا مأوى ولا نقود ولا معين .. وهى اجنبية هى الاخرى — المانية او روسية لست أدري على التحقيق اسمها « ساشا شوارتز » ، وهى تجيد الفرنسية ، وقد كانت تعمل « سكرتيرة » فى احدى وكالات السفر ، فالتقت بهذا الشاب الاسباني فاستلب لبها وأخرجها من عملها ، وختم قصته معها على هذا النحو ، وليس من اليسير أن تجد سريعا عملا يقيها شر الجوع ، فهى لا ترى فى رأسها غير أفق حالك ، تبدو منه فكرة الانتحار ، كأنها شمس سوداء ! .. فبادرتها صائحا مرتاعا ، « تموتين ؟ .. أنت ؟ .. مهلا يا سيدتى مهلا ؟ .. تموتين وعندى شخص يموت فيك حبا وهياما وغراما ! .. فنظرت الى بعينين كلهما دهش واستفهام ، فأخبرتها بخبرك وضربت لها موعدا مساء اليوم بذلك المشرب لأقدمك اليها .. كل أمل هذه المرأة الان هو أن تجد لها مأوى ومعينا ، ولا شك عندى فى أنك مستطيع أن تحقق لها هذا الامن .. » تصور ذهولى يا « أندريه » وأنا أسمع من مسيو « هاب » كل هذا .. لقد حسبته يمزح ولكن الموعد حانت ساعته ، فلم أر فائدة فى اللجاج ، فجلست معه أنتظر ، واذا بالفعل .. أبصر لدهشتى

« افروديت » تدخل علينا في حال كسيرة ، وقد
أفسدت الدموع أهدابها ، وأنساها الحزن الالتفات
الى هندامها ، فنهض « هاب » لاستقبالها ونهضت
أنا أيضا كالخجل المأخوذ ، وحياتها صاحبي الطف
تحية وقال لها باسمها وهو يقدمني إليها : « كنت
تريدين الانتحار يا آنستي ، فما هو ذا شيء أهون
قليلا من الانتحار .. » فنظرت الى الفتاة بابتسامة
ودبعة ، فيها أثر الحزن وفيها أيضا الاستسلام ، وكان
كل شيء فيها ينطق : « ليس الآن أوان الفحص والفرز
والاختيار » ، وتركنا « هاب » ، وقد رأى أن مهمته
قد انتهت ، فلبثنا وحدنا لحظة صامتتين ، لا أدري ماذا
أقول .. الى أن سألتها آخر الامر عن أمتعتها
فقالت لي : انها مودعة عند صديقة لها متزوجة .
أضافتها الليالي السابقة .. ولم يعد من اللائق أن
تفرض ضيافتها على أسرة أكثر من ذلك ، وكانت تلك
الأسرة تقطن ضواحي « باريس » والوقت ليل ، فرأينا
أن نرجى طلب الأمتعة الى الصباح وذهبت بالفائدة
الجزينة الى أحد المطاعم فتعشينا ، وأنا أحاول
أضحاكها والتسرية عنها ، ثم قدمتها الى مسرح تعرض
فيه رواية « فودفيل » مفرحة ، فانتعشت قليلا ،
وضحكت مع الضاحكين ، وخرجنا وقد أنست الى
بعض الشيء ، وبدأت تتوطد بيننا الألفة ، وذهبت
بها الى حجرتي بشارع « بلبور » ، فسرت كثيرا بالمطبخ
الصغير الملحق بالحجرة ، وما فيه من أدوات لشيء
اللحم وجهاز لموقد يشعل بالغاز ، وسألتني أن أغيرها
تلك الليلة « بيجاما » مما أرتديها للنوم ، ففعلت ،
وتشأغلت بالنظر في كتبى المكسدة فوق المكتب ، ولك
أن تصدق أيها الخبيث « أندريه » أو لا تصدق ، فوالله

رحلة بين عشرين 118.

لم أحاول اختلاس النظر إليها ، وهى تخلع ثيابها
ولا أذكر أين فعلت ذلك .. هل خلف خزانة الثياب
أو فى المطبخ ، كل ما أنكر أنها طلعت على فجأة وهى
مرتدية « البيجاما » ، ويكاد نهدها البارزان يفتقان
الرداء ، فوق الكتاب من يدي ، فابتسمت .. ابتسمت
« افروديت » ، وكانت ليلة لا تنسى .. وبزغ الصبح،
وفتحت عيني وقد راحت السكره ، وجاءت الفكرة ..
ونظرت الى تلك المرأة النائمة فى فراشى وقلت لنفسى:
« ماذا أنا صانع بها .. اليوم الاحد وهو يوم زيارتى
المعتادة لمتحف اللوفر .. هل أصبحها ؟ .. أنها لن
تطبق المكث فى هذا المتحف ست أو سبع ساعات ،
كما أفعل ، وإذا احتمات فانها لن تستطيع الوقوف
ساعة أمام الصورة الواحدة ، كما أصنع ، وإذا فعلت
فانها لن تسكت عن بعض التعليقات السخيفة التى
تبدد جو تأملاتى ، وتفسد على نظام تفكيرى .. ثم
انها ستغير برنامج حياتى ! .. انى الان آكل وأعمل
وقتما وحيثما أريد ، ان حياتى غير المقيدة بمكان
ولا بزمان ولا بانسان ستصبح منذ اليوم داخل اطار
محدود من صنع هذه المرأة .. انها عبء وتبعة ،
انى لم أخلق لأسير فى الحياة وامرأة معلقة بفراعى !
ونفضت من فراشى على عجل ، وارتديت ثيابى ،
وكتبت كلمة تركتها لها فوق المكتب خلاصتها : انى
رجل بوهيمى ، لا يصلح لرعايتك ، والسهر على
راحتك ، فأرجو أن تخلىنى من تبعة اسعادك ! .. فانى
لست لهذه النعمة بأهل .. » ! .. والقيت عليها
نظرة أخيرة ، وهى فى نومها العميق المطمئن . .
وانصرفت .. ذهبت توا الى مسيو « هاب » ، وأخبرته
بما حدث فكاد يصعق ، فهدأت من روعه وضاحكته

رحلة بين عشرين ١١٩

قائلا : « لا تنس أنى رجل شرقى متوحش ! .. المرأة عندى يجب أن تحبس في « الحريم » أو على الأقل لا يكون لها دخل كبير في حياتي ، إذا أرادت « ساشا » أن تتخذ من مسكنى مأوى لها ، فلا مانع لدى .. على شرط تتركنى حرا .. فلا خرج معى .. ولا تشعرنى بأن لها في حياتى وجودا ! » ..

فهمهم « هاب » مرادى وقال : « لا بأس ! .. أظنها ترضى بهذا الشرط .. ولكن نفقات طعامها ؟ .. فقلت له : « في مقدورى أن أعطيها كل يوم ثمانية فرنكات أو تسعة فقال « هاب » : « لغذائها وعشاها معا ! .. » قلت « نعم » فقال : « اجعلها عشرة فرنكات » ! .. فقبلت ، وتعهد هو بأن يلقاها في ذلك اليوم ، ليعرض عليها هذا الوضع الجديد ، وانصرفت أنا الى « متحف اللوفر » ، فغرقت طول يومى في قاعة الفن الاغريقى منتقلا بين تماثيل « بالاس » و « أبولون » و « فينوس » في أوضاعها المختلفة .. آه يا « أندريه » .. ان فن الاغريق هو تجميل الطبيعة الى حد اشعارها بنقصها .. لكنهم يريدون أن يقولوا للطبيعة : انظرى .. كان ينبغى أن تصنعى هكذا ! ..

ومضى أكثر النهار ، فدخلت الى قاعة الفن المصرى القديم . ولا يفصل بينها وبين قاعة الاغريق — كما تعلم — غير باب صغير ، ما كنت أتخطى العتبة حتى شعرت بفرق عجيب .. انه عالم آخر .. ان فن مصر القديمة هو تحد صارخ للطبيعة ، لكنهم يقولون للطبيعة : انظرى .. لا شأن لنا بك .. ولا بمخلوقاتك

رحلة بين مصريين ١٢٠

اننا نستطيع من مخيلتنا ومن تفكيرنا ان نخرج مخلوقات أخرى غريبة عجيبة لم تخطر لك على بال « على أن الذى استلقت نظرى فى هذا الفن ، هو أن أسلوبه قد أوحى الى أسلوب الفن الحديث فى العصر الحاضر الى حد كبير ، وخرجت من « اللوفر » وأنا اقلب فى راسى الملاحظات والمقارنات .. وذهبت الى مطعم صغير أتناول عشائى .. ثم عدت الى مسكنى فوجدت المسكينة « ساشا » قد غادرت تاركة لى هذه الكلمة فوق المكتب :

« سيدى ! .. أنك لا تريدنى ، ولكنى أبحث عبثا ، واستعرض فى ذاكرتى كل ما حدث أمس ، فى المساء والليل : علنى أجد اللحظة ، التى اكون قد خيبت ظنك فيها ، وليس فى مقدورى سؤالك أو الاستفسار منك ، فلقد ذهبت تاركا لى تلك الكلمة التى تدعونى فيها — على نحو ظاهر — الى الرحيل ! .. اثن .. فلم يبق لى الا أن أسير فى طريقى .. أود على كل حال لو حدثتك مرة أخرى ! .. فاذا لم تر بأسا فى ذلك فائى أرجو منك أن تبعث الى كلمة بعنوان صديقتى المسطور فى أعلى خطابى » .

فى الحق يا « أندريه » اتى تأملت وندمت ، لقد كان تصرفى خالبا من الرفق والرحمة ، ولبثت أفكر وأنا أجيل النظر فى حجرى الخالية .. ان وجود هذه المرأة هاهنا ليس عبثا بالقدر الذى تصورته .. انها كانت تملأ المكان على كل حال بعطرها النسائى ، فتغير قليلا من هذا الجو المغبر بتراب الكتب . ما أجملها عندما كانت مرتدية ثوب النوم الذى أعرتها اياه البارحة !! .. ليتها تعود .. ما أوحش الليل بدون امرأة ! .. وقضيت ليلة مضطربة ، وفى اليوم التالى ذهبت اليها

رحلة بين عشرين ١٢١

في مسكن صديقتها . وحملتها هي وامتعتهها في سيارة ، وعدت بها الى حجرتي بشارع « بلبور » ، وأخبرتني في الطريق أنها التقت بمسيو « هاب » في اليوم السابق ، وأنه أخبرها بالشرط والنظام الجديد ، فعاهدته على القيام بتنفيذه على ايق وجه ! .. وهكذا استقر بنا الحال أياما : وكان لحجرتي مفتاحان استبقيت واحدا وأعطيتها الآخر : فإذا كان الصباح تركت لها فوق مكتبي الفرثكات العشرة ، ثم انطلقت حرا طول يومي ، فلا أرى لها وجها الا ليلا .. هناك أحيان يحاولون لي فيها أن ألزم حجرتي : لاكتب الساعات الطوال .. فما كانت تنبس بحرف ، بل كانت تقرأ ، تقرأ كل ما يقع تحت يدها من كتبى المكسدة .. لقد عجبت أول الأمر لكثرة مطالعتها ولإجادتها لغات عدة .. الى أن قصت على نشأتها .. وعلمت أنها ابنة مدير إحدى شركات السكك الحديدية في ألمانيا .. فلما انهارت الشركة بعد الحرب بانهيار « المارك » والنظام الاقتصادي الألماني : انهارت أسرته أيضا : فمات أبوها ، وتشرذ أخوتها وأخواتها في أرجاء أوروبا ! ..

ونزحت هي الى « فرنسا » حيث وجدت ذلك العمل الذى شغلته في وكالة السفر ، حتى فقدته هو الآخر ، جريا وراء قلبها ! .. انها بوهيمية من الطراز الأول ! .. على انها لم تفهمنى أيضا ، كما كان ينبغي ، فانه لم يمض على نظامنا هذا عشرة أيام ، حتى نسيت مرأىه وأعراضه ، وإذا هى تترك لى فوق مكتبى هذه الكلمة :

« عزيزى ! .. انك تتغيب طويلا .. لكأنك تتعمد الهرب من حجرتك ، ومن وجودى ، على الرغم من

رحلة بين مصريين ١٢٢

الجهد الذى أبذله حتى لا أضايقك أو أثقل عليك ! ..
 وحدتك هذه تكاد تشعرنى بأنها مظهر استياء منى ،
 وائى لأبحث عبثا عن السبب .. يا صديقى العزيز !
 انى لأرجوك من كل قلبى أن تخبرنى عما لا يعجبك
 منى ! .. قلها بصراحة .. فربما كان فى الامكان رتق
 رباط الثقة والاطمئنان الذى يصل أحدا بالآخر ! ..
 هذه الثقة ، والاطمئنان الذى تخلو منه نفسى فى هذه
 اللحظة ، ربما كنت مخطئة فى هذه التقديرات ! ..
 ربما كنت مسرفة فى الوهم . فأخذت شغلك بعمك
 على أنه شغل عنى ! .. مهما يكن من أمر فطمئنى
 بكلمة ! .. انى حزينة جدا .. انى خارجة استنشقى
 بعض الهواء . وارافه عن نفسى قليلا .. ولكنى أرجو
 أن تكون على ثقة من أن اخلاصى هو لك وبقى
 لديك ! .. » .

الواقع يا « أندريه » انى أعجبت لهذا الخطاب ! ..
 ان الاخلاص أو الحب ، أو أى عاطفة من هذا النوع
 لم تكن داخلة ضمن الشرط بأى حال ! .. وائى لأعلم
 أن « سائسا » لم تحبنى على الاطلاق ! .. حقيقة هى
 لم تذكر لى شيئا عن صاحبها الاسباتى منذ مجيئها ،
 ولكن ليس معنى ذلك أنها نسيته ! .. لقد كانت تقرا
 ذات ليلة فى الفرائش كماعتها قبل النوم ، وكنت أنا
 اكتب على مكتبى أو أطلع ، واذا بى أسمع صوت
 عبرات مكتومة ، فرفعت عينى فوجدتها تحاول اخفاء
 بكائها ، فسألتها عما بها ، فكانت صريحة وقالت : ان
 يدها وقعت تلك اللبلة على « دون كيشوت »
 وأقاصيص نمونجية من أعمال « سرفانتز » فغمرها
 فى ذكريات ثم قالت وهى تمسح دموعها بيدها :
 « لم أكن أعلم انى أجد هنا كتباً اسبانية » ، فقلت

رحلة بين عمريين ١٢٢

لها : عجباً ! .. أو كنت تريدان أن أتجاهل الأدب الإسباني ، وأستبعد مؤلفات « سرفانتز » ، ومسرحيات « كالدرن » ، وكوميديات « لوب دى فيجا » لأن لك خليلاً إسبانياً ؟ .. أجل يا « أندريه » .. لم يكن بيننا حب قط .. ولا أنكر أننا تبادلنا كلمة واحدة فيها حرارة العاطفة الملتهبة ! .. هذا شيء لا يمكن أن يحدث مع امرأة موجودة .. موجودة أمامي في كل وقت ! .. ان اللحظة الوحيدة التي أحبتها فيها حقاً هي ساعة دخولها المشرب أول مرة مع صاحبها الإسباني ! . انها كانت رائعة ، لأنها كانت شيئاً في السماء ، مثل كوكب يتلالا ، لا يمكن أن تمتد إليه يدي ، ولكن هذا الكوكب ما لبث أن وقع في كفي ، فاذا هو مصباح ضئيل ، يحتاج الى يدي القاصرة لتملاه بالزيت ، وتحميه من التحطم والسقوط ! .. اني لم أزل أحب « ايما » لأنها شيء بعيد .. غير موجود في كل وقت ، يصل الى غناؤها من نافذتها : كأنه شعاع يأتي من بعيد ! .. انها أعطتني بعض أسرار نفسها وجسمها .. ولكنها مع ذلك ليست في يدي ، شأنها شأن الطبيعة التي تعطينا وتستعصي علينا .. ان الحب قصة لا يجب أن تنتهي .. قصة « ايما » مستمرة لا تريد أن تنتهي .. ان الحب مسألة رياضية لم تحل .. ان جوهر الحب مثل جوهر الوجود ، لا بد أن يكون فيه ذلك الذي يسمونه « المجهول » أو « المطلق » . ان حمى « الحب » عندي هي نوع من حمى « المعرفة » واستكشاف المجهول والجري وراء المطلق .. ماذا يكون حال الوجود لو أن الله قذف في وجوهنا — نحن الآدميين — بتلك المعرفة أو ذلك المطلق الذي نقضي حياتنا نجرى وراءه ؟ ! .. لا أستطيع

زحلة بين مصريين ١٢٤

تصور الحياة يومئذ ، انها ولا شك لو بقيت بعد ذلك لصارت شيئا خاليا من كل جمال وفكر وعاطفة ، فكل ما تسميه جمالا وفكرا وشعورا : ليس الاقبسات النور التي تخرج اثناء جهادنا وكدنا وجرينا خلف المطلق والمجهول ! ..

لو أن « ايما » قبلت أن تترك حجرتها كما عرضت عليها وتأتى لتقطن معى فى حجرتى لكان حظها عندى حظ « سائسا » ، هنا الفرق بين « الغرام » أو « الزوجية » ! ..

انى أدرك الان لماذا يفتر الحب الملتهب بين الخليين اذا تزوجا ، وقد يعود الى سابق اشتعاله اذا عادا خليين ، لكل منهما حياته المنفصلة .. ان الانفصال هو الذى يغرى بالاتصال .. لهذا كله كانت حياة « سائسا » معى أقرب الى الحياة الزوجية الخالية من أى عاطفة قوية ، فما معنى خطابها هذا الذى كتبته اليوم ؟ .. أتراها أثوثة المرأة ، تنسى كل شرط وكل اتفاق ، ولا تذكر الا الرغبة فى ان تشغل قلب الرجل ؟ .. وماذا انا قائل لها ؟ .. ما دمت أوقن بأنها لا تحبنى ! ؟ ..

وطويت رسالتها وطرحتها جانبا ، ومضيت فى عملى ومطالعاتى .. الى أن عادت ومعها نسخة من صحيفة يومية ، وأخبرتني مبتهجة بأنها وجدت لنفسها عملا ، فلقد قرأت اعلانا فى الجريدة لأحد المسارح الراقصة . يطلب فتيات لهن أجسام جميلة تصلح لرقص المجموعة . فتقدمت فى الحال وكان نصيبها للفوز ، فما من شك أن جسمها يعد خير نموذج أجسم المرأة الجميل ! .. على ان المسرح لن يعطيها بادية الامر أكثر من

رحلة بين مصريين ١٢٥

خمسائة من الفرنكات في الشهر ، وقالت لى وهى تخلع قبعاتها ، وتنتشر في الهواء شعرها الأشقر :

« لا أستطيع كيف أشكرك على معونتك لى ولكنى ارجو منذ الغد أن تكف عن منحى الفرنكات العشرة . على أتى لم أزل بعد في حاجة الى مشاركتك حجرتك ، لأن ربحي — كما ترى — لا يسمح لى حتى الان باقتناء مسكن خاص ! » ..

فقلت لها :

« يا عزيزتى ! .. الان فهمت سر خطابك ! .. احسبت أتى أهرب منك ، استياء وتبرما وضيقا بعبء العشرة الفرنكات ! .. فخرجت تبحثين عن عمل ؟ .. على كل حال ، أنت حرة في شئون حياتك ، وانى دائما عند تعهدى بأن أكون فى معونتك وخدمتك على الوجه الذى تريدين ! » ..

واستمرت حياتنا المشتركة تجرى في مجرى هادئ ، فكلانا له شغل منفصل عن الآخر ، وحياة مخالفة لحياة الآخر . . لا يجمعنا الا الليل في فراش واحد ، ولم يخطر على بالى حتى مجرد التفكير في نوع عمليتنا او المقارنة بين حياتى وحياتها ، منذ ذلك اليوم ، فأنا طالب قانون وفلسفة وعلم وفن وأدب ، وهى راقصة في مسرح راقص من طراز « الفسولى برجس » أو « المولان روج » .. لست أفكر اسمه ، ولعللى لم أسألها عنه ، ولا بد أنها أخبرتنى باسمه وبحذره ، فلم أحفل بذلك ، ولم أع ما قالت ، ولم أنصرف بذهنى عما كنت أقرؤه وقتئذ . أو أفكر فيه .. ولم أشعر أننا بتغيير في نظامنا ، سوى انقطاعى عن منحها أى نقود ! .. لقد حدث تغيير في نظام حياتها هى : فهى

رحلة بين مصريين ١٢٦

تعود الى الحجرة كل ليلة بعد التمثيل في آخر قطار من قطارات « المقرو » ، تعود « بالماكياج » مطلية من رأسها الى قدميها بالأحمر والأبيض .. فليس في مسرحها ولا في بيتنا حمام ، فتدس جسمها المطلق في الفراش على هذه الصورة .. لقد انزعجت حقا أول الأمر ، يوم نهضت في الصباح ، فأبصرت جسمي أنا الآخر قد نضج بتلك الألوان .. ولكن انزعاجي لم يقف عند هذا الحد ، انها تعلمت التدخين بالطبع ، وأنا أكره رائحة الدخان .. فالويل لي عندما كنت أوى الى فراشي ذات ليلة مبكرا .. انها كانت تعود آخر الليل والسيجارة في فمها ، وتسير في الحجرة على أطراف قدميها حتى لا توقظني ، وتطرح معطفها الثقيل عن جسمها العاري — الا من « مايوه » الرقص — وتذهب الى المطبخ فتأتي بشطيرة خبز داخلها سردينات ، فهي جائعة ، وتجذب من بين كتبي قصة « لفلوير » أو « بلزاك » أو تمثيلية « لبورتوريش » أو « لينورمان » .. فهي مقيمة على عادة القراءة قبل النوم .. وتضيء المصباح الكهربائي على رأس السرير ، ثم ترفع عنى الغطاء برفق وحذر .. وتدخل الفراش الى جانبي ، بسردينتها ودخانها وكتابها وأحمرها وأبيضها ، وتحسب بعد ذلك كله أنها حرصت على عدم ايقاظي وازعاجي ! .. لطالما نهضت لأنهرها وأطلب اليها أن تبطل هذا كله وتنام . فكانت تستعطفني وتستمهلني حتى تتم قراءة القصة ! ..

وكنت أقول : « تتمين قراءة القصة ؟ الليلة ؟ ! » .

الواقع أنها كانت سريعة القراءة الى حد كان يدهشني ، انها تتم قراءة القصة التمثيلية في ساعة واحدة ، وأنا الذي أقرأها في يومين أو ثلاثة ، ولكن

رحلة بين عشرين ١٢٧

هنالك فرقاً هائلاً بين قراعتي وقراعتها ! .. انها
تقرأ للحكاية في ذاتها . أما أنا فلا تعينى حكاية
الكاتب ، بل يعينى فنه ، وسر صناعته ، وطريقة
أسلوبه في البناء وخلق الاشخاص ، ونسج الجو ،
واحداث التأثير ! .. انى أعيد أحيانا قراءة الفصل
الواحد ، بل الصفحة الواحدة مرات .. لكم أعدت
قراءة « مواير » ، لا لشيء غير دراسة طريقته
في تقديم الاشخاص ، ورسم اخلاقهم ! .. تلك
الطريقة التي تختلف أحيانا ، وتتغير في كل رواية من
رواياته .. لذلك لم تكن قراءة « ساشا » تصلح
أساساً حتى للمناقشة ومبادلة الرأي .. وما كنت
أجنى منها الا ذلك المصباح المسلط على رأسى ،
والدخان الذي يضيق به صدرى في ذلك الهزيع الاخير
من الليل .. انها كانت أحيانا تخشى غضبى فتقفز في
مطالعتها فصلاً او فصلين وتصل الى خاتمة الكتاب
سريعاً ، ثم تطفىء النور ، وتجذب الغطاء فوقها
جذبة تتركنى أنا في العراء ، فلا أتمالك نفسى ،
وأقرصها قرصة تصرخ منها في جوف الليل ! .. ويأتى
النهار ، فتستيقظ فى الضحى ، وأبقى أنا فى السرير
كسلاً .. وتسرع هى الى ثياب الخروج ، فترتديها
لتذهب الى المسرح فى ميعاد التجارب « البروفات » .
لبثنا معاً فى هذه الحياة ثلاثة أشهر ، لم يختل
نظامها أو قل « فوضاها » قيد شعرة . حتى تعودت
احتمالها ، فندر غضبى أو ضجرى ، وبدأت هى تهتم
بما أعمل بعض الاهتمام ، فكانت تسألنى أن أطلعها
على ما أكتب من حوار أو قصص .. فما كنت أقبل
ذلك .. لست أدري لماذا ؟ .. أما هى فكانت تسألنى
رأى فى بعض الحركات الجديدة لرقصها ، فكانت اثبرم

رحلة بين مصريين ١٢٨

بذلك ايضا ، فهذا ليس في عرقي رقصا فنيا ، فالرقص
الفنى عندى هو « بافلوفا » و « فولر » و « ايزادورا
دونكان » ، ورقص الجوقات والمجاميع في « الاوبرات »
الرفيعة ، او في « الباليه الروسى » . او حتى في
الرقصات الدينية التى نراها منقوشة في الفن المصرى
والهندى ، ولكنها كانت تحرك سيقانها ورأسها
وخراعيها في الحجرة ، فلا أجد مغرا من النظر ! ..
كنت أقول لها ان رقصها هذا في المجموعة جماله ليس
في ذاته ، بل في التناسق الغدى لكميات الأنرع
والسيقان التى تتحرك في وقت واحد ، ولينته مع
ذلك كان بالروح الفنى المعروف في راقصات المعابد
الهندية ؟ ! .. ولقد الحت على الحاحا شديدا في أن
أذهب مرة لمشاهدتها على المسرح .. واحضرت لى
تذاكر مجانية ، فلم أجد من نفسى يومئذ حافزا على
الذهاب ، وليتنى ذهبت ! ..

وكاد ينتهى الشتاء فجاءتنى ذات يوم تقول ان
المسرح سيوفد الفرقة الراقصة لتقوم برحلة في
« نيم » أو « أورانج » و « أفنيون » في جنوب فرنسا ،
وقد تستغرق الرحلة شهرا أو شهرين ، وجعلت
تجهز للرحيل ، وهى ترجونى وتزين لى أن أذهب
معهن في هذه الرحلة ، فضحكت للفكرة .

« أذهب في رحلة الراقصات بأى صفة وعلى أى
وضع ؟ .. أبصفتى صديق الراقصة ؟ .. هذا
جميل جدا ! .. ومن يدرى ، ربما عدت من الرحلة ،
وقد عينت نهائيا راقصا بالفرقة ، أو شيئا من هذا
القبيل ؟ .. كلا يا عزيزتى « ساشا » ! .. انى
لا أستطيع أن أترك باريس » و « اللوفر » و « الكتب »

رحلة بين عشرين ١٢٩

و « الحى اللاتينى » و « مونمارتر » و « بلبور » ..
اذهبى أنت وسرى بمفردك ، فى طريق حياتك ، وانى
أتمنى لك التوفيق والتجاح ! ..
وودع أحدها الآخر وداعا حارا وشعرت فى تلك
اللحظة بشئ من السعادة ، لعودتى حريتى الكاملة الى
ووجدتى المطلقة ! ..

العقلية المصرية

... لا ريب ان العقلية المصرية قد تغيرت اليوم بعض التغيير ! .. ولكن كيف تغيرت ؟ .. هذا هو موضوع الكلام .. ان شئون الفكر في « مصر » حتى قبيل ظهور الجيل الموجود كانت مقصورة على المحاكاة والتقليد ، محاكاة التفكير العربى وتقليده ! . كنا في شبه اغماء ، لا شعور لنا بالذات .. لا نرى انفسنا ، ولكن نرى العرب الغابرين ! .. لا نحس بوجودنا ، ولكن نحس بوجودهم هم ! .. لم تكن كلمة « أنا » معروفة للعقل المصرى ، ولم تكن فكرة الشخصية المصرية قد ولدت بعد ! ..

وجاء الجيل الجديد فاذا هو أمام روح جديد ، وأمام عمل جديد . لم يعد الألب مجرد تقليد أو مجرد استمرار للأدب العربى القديم فى روحه وشكله ، وإنما هو ابداع وخلق لم يعرفهما السلف ، وبدت الذاتية المصرية واضحة ، لا فى روح الكتابة وحدها بل فى الأسلوب واللغة أيضا .. لقد بدأنا نعى ونحس وجودنا ! ..

وأول مظاهر الوعى شخصية الأسلوب ، واستقلال طريقة التعبير ، وما يتبعها من الفاظ وأخيلة .. كل هذا أصبح اليوم جليا معروفا ، ولم أكتب هذه الصفحات من أجله ، فحاجة مصر الى الاستقلال الفكرى أمر لا نزاع اليوم فيه ، ولقد مضى الكلام فى هذا ، إنما الأمر الذى يحتاج الى كلام هو معرفة

رحلة بين عصريين ١٢١

مميزات الفكر المصرى : معرفة أنفسنا حتى نتبين
لجيلنا مهمته .. لقد فهمنا مميزات الأسلوب والشكل ،
وما فهمنا بعد جيدا مميزات النفس والروح ! ..
ما هى مميزات العقلية المصرية فى الماضى والحاضر
والمستقبل ؟ .. ما روح مصر ؟ .. ما مصر ؟ ..
ان اختلاطنا بالروح العربية هذا الاختلاط كاد
ينسينا أن لنا روحا خاصة ، تنبض نبضات ضعيفة
تحت ثقل تلك الروح الأخرى الغالبة ، وان أول واجب
علينا هو استخراج أحد العنصرين من الآخر ، حتى
إذا ما تم تمييز الروحين — احدهما من الأخرى —
كان لنا أن نأخذ أحسن ما عندهم ، وكان لنا أن
نقول للناس : ها نحن أولاء قد أترنا لكم الطريق
الى أنفسكم ففسروا ! ..

لابد لنا إذن ان نعرف من المصرى ومن العربى ؟ .
هذا السؤال القيتة على نفسى منذ سنوات معدودة
اذ كنت أطيل النظر فى الفنين المصرى والاغريقى ؟ ..
وانكر انى أثرت هذه المسألة أمام بعض الباحثين ،
وانكر انى لخصت الفرق بين العقليتين بمثل واحد
فى فن النحت سائلا : ما بال تماثيل الإدميين عند
المصريين مستورة الأجساد ، وعند الاغريق عارية
الأجساد ؟ .. هذه الملاحظة الصغيرة تطوى تحتها
الفرق كله ، كل شيء فى « مصر » مستتر خفى عند
المصريين ، عار جلى عند الاغريق ! .. نعم كل
شيء فى مصر خفى ، كالروح ، وكل شيء عند الاغريق
جلى ، كالمنطق ! .. فى مصر الروح والنفس ، وفى
اليونان المادة والعقل ! .. نظرة أخرى فى أسلوب
النحت تدعم هذا الكلام .. ان المثال المصرى لا يعنيه
جمال الجسد ولا جمال الطبيعة من حيث هى شكل

رحلة بين عصرين ١٣٢

ظاهر ، انما تعنيه الفكرة ، انه يستنطق الحجر كلاما وأفكارا وعقائد ! .. على أنه يشعر مع ذلك بالتناسق الداخلي ! .. يشعر بالقواتين المستترة التي تسيطر على الأشكال ! .. يشعر بالهندسة غير المنظورة التي تربط كل شيء بكل شيء ! .. يشعر بالكل في الجزء وبالجاء في الكل ، وتلك أولى علامات الوعي في الخلق والبناء ! ..

هذا كله يحسه الفنان المصري ، لأن له بصيرة غريزية أو مدربة تنفذ الى ما وراء الأشكال الظاهرة ، لتحيط بقوانينها المستترة ! .. فنان عجيب لا يصرفه الجمال الظاهر للأشياء عن الجمال الباطن ! .. انه يريد أن يصور روح الأشكال لا أجسامها ، وما روح الشكل الا القانون العام الأعلى المستتر خلفه ! .. ان ولع المصريين بالقوانين الخفية لشيء يبلغ حد المرض ، مرض الهى ، لو أن الآلهة تمرض لكان هذا مرضها : فرط البحث عن القانون ! ..

كل شيء في مصر الهى ، لأن « مصر » التي منحتها الطبيعة الخير واليسر وسهولة العيش وكفتها مشقة الجهاد في سبيل المادة استلقت منذ الازل تتأمل ما وراء المادة .. حظها في هذا حظ « الهند » ، أمة كثيرة الخير دانية القطوف ، لا حاجة بها الى الكفاح ، ولا عمل لها الا استثمار ترف الحكمة العليا .. انقطعت هى أيضا من قديم تحت أشجارها المقدسة تبحث عما وراء الحياة .

مصر والهند حضارتان قامتا على الروح ، لأنهما قد شبعتا من المادة ، والاغريق على النقيض : أمة لم تشبع من المادة .. أمة نشأت في العسر والفاقة

.. أرضها لا تدر من الخير الا قليلا .. كان لزاما عليها الكفاح في سبيل العيش ، وكان حتما عليها الجرى وراء المادة .. حرب تلو حرب ، وفتح بعد فتح ، وضرب في مشارق الأرض ومغاربها ، على هذا النحو لم يكن للاغريق ذلك الضمير المطمئن ، ولا ذلك الشعور بالاستقرار ، ولا ذلك الايمان بالأرض الذى يوحى بالتفكير فيما وراء الأرض والحياة! ان عاطفة الاستقرار والايمان عند المصريين ممزوجة بالدم ، لان المصريين نزلوا من بطن الأزل الى أرض مصر ، لا يعرف لهم نسب آخر على وجه التحقيق واختلاف العلماء في أمر اصلهم لم ينته بعد ، وفي كل يوم يبدو دليل على أن العمران والاستقرار وجدا في مصر قبل التاريخ المعروف . ولقد ظهرت الحضارة المصرية في التاريخ تامة كاملة دفعة واحدة ، كما يظهر قرص الشمس في الأفق عند الشروق ! .. ولقد قال « سولون » : ان الكهنة المصريين يعنون العناية كلها بذكريات تلك القلرة العظيمة ذات المدنية الزاهرة التى ابتلعها المحيط قبل مبدا التاريخ : « قارة لاتلانتيد » اترى كانت الحضارة المصرية استمرارا لتلك المدنية المندثرة ؟ .. لم يقم دليل على كل فرض ، « مصر » أمة مستقرة مؤمنة ، زهدها عمرها الطويل، وخيرها الكثير في مبادئ الحياة ، وهذا الزهد والتفكير فيما وراء الحياة ظهر أثرهما على وجه الفن المصرى، ولا شيء يدل على عواطف أمة وعلى عقليتها مثل فنها ، فلقد طالع العالم الحديث على وجه الفن المصرى الصرامة والجد والعمق ، ولا أكاد أفتح كتابا في الفن المصرى حتى أجد كلمة « الصرامة » نعتا من نعوت هذا الفن ، ولا أفتح كتابا في الفن الاغريقى

الا وجدت كلمة « الحياة » ، وكلمة « الانسانية » من نعوت هذا الفن ! .. نعم ، الحياة هى كل شئ عند الاغريق ، قد يدفعهم حب البحث الى لمس حدود الحياة الأخرى ، فيلمسونها بالعقل والمنطق لا بالقلب والروح ! .. فلسفتهم العقل والمنطق والحياة ! .. فلسفة الحركة لا فلسفة السكون ! ..

عند « مصر » و « الهند » السكون ، وعند « الاغريق » الحركة .. قرأت حديثا « المقبرة البحرية » لـ « بول فاليرى » ، وهو المتصل اتصالا مباشرا بالفلسفة اليونانية ، فاذا هو يشير في قصيدة الى الحركة والسكون ، واذا الحركة عنده من خصائص العدم الخالد غير الواعى ، وهو يعارض « زينون » الالياتى في انكاره للحركة ، ويتغنى في آخر القصيدة بانتصار الحركة ، اى الحياة. على قصرها وفنائها ، فهو في ذلك لم يخرج عن يونانيته المكتسبة ، ولم يفهم رأى روح « مصر » و « الهند » ! ولم يشرف على ذلك العالم الخالد غير الواعى ، فان دون هذا الاشراف والاتصال التجرد التام من كل عقل آدمى أو منطق بشرى ! .. هذه هى الصعوبة فى فهم « مصر » و « الهند » ، وهذا ما جعل الفن المصرى سرا مغلقا حتى أوائل هذا القرن ، وما صرف الناس الى دراسة اليونان وحدها ، فهى واضحة المعنى يسيرة المنال ، لأنها لزمّت شاطئء الحياة ! .. حظ « الاغريق » فى كل هذا حظ العرب أيضا : أمة نشأت فى فقر لم تعرفه أمة غيرها .. صحراء قفراء .. قليل من الماء يثر الحرب والدماء .. جهاد وكفاح لا ينقطعان فى سبيل العيش والحياة .. أمة لاقت الحرمان وجها لوجه ، وما عرفت طيب الثمار

رحلة بين عميرين ١٢٥

وجرى الأنهار ورغد العيش ومعنى اللذة الا في السر والأخبار . كان حتما عليها ألا تحس المثل الاعلى في غير الحياة الهنيئة ، والجنت الخضر ، والماء الجارى ، والوان النعيم واللذائذ التى لا تنضب ولا تنتهى ! .. أمة بأسرها حلمت بلذة الحياة ولذة الشبع ، فأعطاهها ربها اللذة ومنحها الشبع ! .. كل تفكير العرب وكل فن العرب فى لذة الحس والمادة ، لذة سريعة منهومة، مختطفة اختطافا ، لأن كل شيء عند العرب سرعة ونهب واختطاف ! ..

عند الاغريق الحركة ، أى الحياة ، وعند العرب السرعة ، أى اللذة .. لم تفتح أمة العالم بأسرع مما فعلت العرب ، ومر العرب بحضارات مختلفة فاخطفوا من أطايبها اختطافا ركضا على ظهور الجياد .. كل شيء قد يحسونه الا عاطفة الاستقرار وكيف يعرفون الاستقرار وليس لهم ارض ولا ماض ولا عمران ؟ .. دولة أنشأتها الظروف ولم تنشئها الأرض ، وحيث لا ارض فلا استقرار ، وحيث لا استقرار فلا تأمل ، وحيث لا تأمل فلا « ميتولوجيا » ولا خيال واسع ولا تفكير عميق ، ولا احساس بالبناء ! .. لهذا السبب لم تعرف العرب البناء ، سواء فى العمارة أو فى الأدب أو فى النقد . . الاسلوب العربى فى العمارة من أوهى أساليب العمارة التى عرفها تاريخ الفن ، وإذا عاش لليوم فأنما يعيش بالزخرف .. فن الزخرف العربى هو الذى أنقذ العمارة العربية .. ان العمارة العربية — الا فى « مصر » — ما هى فى رأى سوى زخرف لا بناء، فلا أعمدة هائلة ، ولا جبهة عريضة ، ولا وقفة ولا بساطة عظيمة ، ولا روعة عميقة ، انما هى

وشى كثير وجمال كجمال الحلى المرصع : يهر البصر ،
ولا فكر خلفه ! ..

أما فن الزخرف العربى فى الحق أجمل وأعجب
فن للزخرف خلده التاريخ .. والزخرف عند العرب
وليد ذلك الحلم باللذة والترف ، كل شئ عند العرب
زخرف .. الأدب نثر وشعر لا يقوم على البناء ،
فلا ملاحم ولا قصص ولا تمثيل ، إنما هو وشى مرصع
جميل يلذ الحس : « فسيفساء » اللفظ والمعنى ،
و « أرابسك » العبارات والجمال ! .. كل مقامة
للحريرى ، كأنها باب لجامع المؤيد : تقطيع هندسى
بديع ، وتطعيم بالذهب والفضة ، لا يكاد الإنسان
يقف عليه حتى يترنح مأخوذاً بالبهرج الخلاب ! ..
كذلك الغناء العربى « أرابسك » صوتى ، فلا مجموعة
أصوات متسقة البناء ، كما فى « الديتيرامب » أو
« الاوركسترا » الاغريقية ، أو كما فى « الكورس »
الجنائزى المصرى . ولا حتى مجرد صوت ينطلق
حراً بسيطاً مستقيماً ! .. إنما هو صوت محمل بألوان
المحسنات من تعاريج وانحناءات والتواءات وتقاسيم،
كأنها « ستالاكتيات » حتى يستخفه الطرب ويضع
نعله فوق رأسه . كان هذا فى العهد الأول للموسيقى،
اذ كانت عند جميع الشعوب بسيطة عارية ، تخرج
من القلب تعبيراً عما فى القلب ، أو رمزا لفكرة من
الأفكار ! .. والموسيقى كالعامة من الفنون الرمزية
لا الفنون الشكلية ، ولكن العرب لا يحبون الرموز ،
ولا طاقة لهم بالفن الرمزى ، ولا يريدون الا التعبير
المباشر بغير رموز الا الصلة المباشرة بالحس ، فجعلوا
من الموسيقى لذة للأذن لا أكثر ولا أقل ، كما جعلوا
العمارة لذة للعين لا أكثر ولا أقل . ولقد حاول

« الفارابى » — فيما أنكر — التقريب بين الموسيقى العربية والموسيقى الاغريقية ، وكان لابد له من الاخفاق لأسباب قد أنكرها بعد ! ..

كذلك التصوير العربى على جماله ودقته ليس الا مجرد تزيين وزخرف للكتب والمخطوطات ، ولم يؤد لغير تلك الغاية « المنياتور » الفارسى .. قد يكون للدين دخل فى تأخر النحت والتصوير عند العرب ، غير أنى اعتقد فى براءة الدين ، فان العرب كانوا دائبا ضد الدين كلما وقف الدين دون رغبات طبائعهم : لقد حرم الدين الشراب ، فأحلوا هم الشراب فى قصور الخلفاء ، وما وصفت الخمر ولا مجالس الخمر فى أدب أمة بأحسن مما وصفت فى الأدب العربى ! .. لا شئ فى الأرض ولا فى السماء يستطيع أن يحول بينهم وبين اللذة ..

أما النحت أو التصوير الكبير فليس فى طبيعتهم ، لأن تلك الفنون تتطلب فيمن يزاولها احساسا عميقا بالتناسق العام ، مبناه التأمل الطويل ، والوعى الداخلى للكل فى الجزء ، وللجزء فى الكل ، وليس هذا عند العرب ، فهم لا يرون الا الجزء المنفصل ، وهم يستمتعون بكل جزء على انفراد .. لا حاجة لهم بالبناء الكامل المتسق فى الأدب ، لأنهم لا يحتاجون الا للذة الجزء واللحظة .. قليل من الكتب العربية فى الأدب يقوم على موضوع واحد متصل ، انما أكثر الكتب « كشاكيل » فى شتى الموضوعات تأخذ من كل شئ بطرف سريع : من حكمة وأخلاق ودين ولهو وشعر ونثر ومأكى ومشرب وفوائد طيبة ولذة جسدية ، حتى اذ يترجمون عن غيرهم يسقطون كل أدب على البناء ، فلم ينقلوا ملحمة واحدة ، ولا « تر

رحلة بين عشرين ١٣٨

واحدة ، ولا قصة واحدة . العقلية العربية لا تشعر بالوحدة الفنية في العمل الفني الكبير ، لأنها تتعجل اللذة . يكتفي بيت شعر واحد أو حكمة واحدة أو لفظ واحد أو نغم أو زخرف لتمتلىء طربا وأعجابا ، لهذا كله قصر العرب وظيفه الفن على ما نرى من القرف الدنيوى واشباع لذات الحس حتى الحكمة ، وشعراء الحكمة كانوا يؤدون عين الوظيفة : اشباع لذة المنطق ، والمنطق جمال دنيوى .. ولا أستغرب غضب « نيتشه » على « ايروبيد » لاسرافه في هذا المنطق على حساب الموسيقى ..

من المستحيل اذن أن نرى في الحضارة العربية كلها أى ميل لشئون الروح والفكر بالمعنى الذى تفهمه « مصر » و « الهند » من كلمتى الروح والفكر .. ! ان العرب أمة عجيبة ، تحقق حلمها في هذه الحياة ، فتشبتت به تشبث المحروم ، وأبت الا أن تروى ظماها من الحياة ، وأن تعب من لذاتها عبا قبل أن يزول الحلم ويعود شقاء الصحراء ، وقد كان .. ان موضع الحضارة العربية من « سانسفونية » البشرية كموضع الـ « سكرتزو » من سانسفونية « بيتهوفن » : نغم سريع مفرح لنفيذ ..

لا ريب عندى أن مصر والعرب طرفا نقيض : مصر هى الروح ، هى السكون ، هى الاستقرار ، هى البناء .. ! والعرب هى المادة ، هى السرعة ، هى الطعن ، هى الزخرف .. !

مقابلة عجيبة ، مصر والعرب وجهها الدرهم ، وعنصر الوجود .. ! أى أدب عظيم يخرج من هذا التلقيح .. ! أننى أوّمن بما أقول ، وأتمنى للادب المصرى الحديث

رحلة بين مصريين ١٣٩

هذا المصر : زواج الروح بالمادة ، والسكون بالحركة ، والاستقرار بالقلق ، والبناء بالزخرف .. ! تلك ينباع فكر كامل ، ومذنية متزنة لم تعرف البشرية لها من نظير .. ان أكثر المذنيات يميل : اما الى ناحية الروح ، واما الى ناحية المادة .. !

حضارة واحدة قيل انها استطاعت في وقت ما هذا المزج بين الروح والمادة ، وهذا الاتزان بين عنصري الوجود ، تلك حضارة « الاغريق » .. ! نعم اعود فأرد الى أمة « الاغريق » اعتبارها ، واعترف انى عندما وضعتها في كفة المادة كنت متأثرا بعض الشيء بكلام « تين » و « تين » عقل خلاب ، لكنه عقل ، والعقل وحده بعيد عن فهم الجانب الروحي للمذنيات .. ما هدانى الى الحق الا القلب .. الا طول تأملى في جبهة « البارتيون » هى دماغ ذلك الجواد الذى خلقته يد « فيدياس » فوق هذا المعبد خرجت أفكار توحى الى بأن أولئك القوم كانوا أعماق مما نطن ، وكانوا يشعرون بشيء آخر غير مجرد المادة الظاهرة ، وما أبثت « ميلومين » ان جاعثنى ببيئة أخرى ، وتأملت قليلا فرأيت القناع قد كشف ، وذكرى من غورى أن أصل الاغريق جنسان مختلفان : « اليونانيون » القادمون من آسيا ، المعروفون عند اليهود باسم « اليافاناس » أى عباد « يونا » ، و « الدورون » الحربيون البرابرة الهابطون من الشمال ، واله اليونانيين هو « ديونيزوس » واله الدورين هو « أبولون » . وها هنا تفسير الاغريق : فى هذا الصراع بين « ديونيزوس » رمز الروح والقوى الخفية الشائعة والنشوة .. وبين « أبولون » رمز الفردية والشخصية المفروزة والوعى ، صراع بين الروح

رحلة بين مصريين ١٤٠

والمادة وبين القلب والعقل ، وبين النشوة والوعى ، « ديونيزوس » اله آسيوى فيما يخیل الى ، جلب من « الهند » بلامراء ، فغدا فى اليونان ينبوع الموسيقى . لهذا السبب قدرت اخفاق « الفارابى » فان الموسيقى الغرب من عباد « أبولون » وهم لا يشعرون ان والوعى والمنطق العقلى والظاهر المحسوس .. ان العرب من عباد « أبولون » وهم لا يشعرون . ان العرب لا يمكن أن يفهموا « ديونيزوس » ، تلك النشوة الدينية ، الجارفة التى تخرج صاحبها من سيطرة العقل والوعى ، كى تصله مباشرة بالطبيعة .. ان أغاني عباد « باكوس » الحماسية فى الغابات ، ومزامير الـ « ساتر » ، لشيء يعيد ادراكه على العقلية الفردية ، شعور الإنسان فى لحظة أنه انقلب مخلوقا له جسم جواد ورأس رجل أو رأس رجل ، وأرجل ماعز .. هذا الاتحاد بين الحيوان والإنسان احساس ليس له مثل الا عند المصريين القدماء .. هذا التلاقى بين الأنواع وبين القوى فى مخلوق واحد لهو عند الأولين بقية ذكرى تلك المخلوقات الالهية البائدة التى كانت تحكم الأرض قبل ظهور الإنسان .. مخلوقات لا هى من الأنثى ، ولا هى من الذكور ، لا هى من الحيوان ، ولا هى من الإنسان ، ان الاجناس والفصائل م تكن قد فرزت ، كذلك « الساتر » فى « الميتولوجيا » الاغريقية رمز للإنسان الأول، الإنسان الذاتى من الحيوان ، القريب من الالهة ، يدنو من الحيوان بغريزته الجنسية المتيقظة ينبوع القوة الخالقة عند الاغريق والهنود ، كما هى عند المصريين ، ويقرب من الالهة بغريزته الروحية المتصلة بقوى الطبيعة الالهية ، فهو ما زال يحتفظ بقبس من الحكمة العليا

رحلة بين عشرين ١٤١

بدون أن يشعر ، وبيريق من ذلك النور الروحي ،
والالهام الذاتى يرى به كتلة الزمن . من ماض وحاضر
ومستقبل فى شبه لحظة واحدة .. !

تلك القدرة الخفية هى حاسة بائدة كانت للانسان
الاول ، وفقدناها اليوم .. نعم فقدنا كل القوى الروحية
التي منحتنا اياها الطبيعة يوم كنا نجها ونتصل بها
ولم يبق لنا اليوم الا العقل المحدود والمنطق المعاصر ..
وها نحن اولاء اليوم فى هذا الكون الهائل مخلوقات
منفردة منبوذة .. أين ذهب « ديونيزوس » .. ؟ وهل
يبعث من جديد .. ؟ واذا بعث فهل يجد من يعرفه
فى هذا العصر ذى الحضارة المادية الفردية .. ؟

رجل واحد ما زال يذكر هذا الاله ويستطيع أن يعرفه
اذا ظهر كما عرف « غاليلاس » أصحاب الكهف .. !
وهو وحده كذلك يستطيع أن يستقبله باسم هذا
العصر ، هذا الغاليلاس العصرى هو : « تاجور » .. !
انه يتكلم كثيرا عن ذلك الاتحاد بين الانسان والطبيعة ،
وعن ذلك الفاصل المرفوع بين الحياة الخاصة وبين
الحياة العظمى التي تخترق الكون ، وعن ذلك الحب
بين الانسان والجماد . هذا كلام جميل ، لكن هل
تراه يشعر بحقيقته .. ؟ يخيل لى أن تلك الحقائق قد
انطوت بانقضاء دولة الاغريق ، بل لقد انقضت قبل
أن تنقضى دولة الاغريق .. انقضت بطغيان منطق
« سقراط » على روح « هوميروس » ، انقضت بطرد
« ديونيزوس » من « تراجيديات ايروبيد » ، « ...
غضبة (نيتشه) المعروفة .. » انقضت بغلبة الاحساس
العقلى على الاحساس الروحي .. انقضت بانتصار
« أبولون » فى النهاية على « ديونيزوس » ..

رحلة بين عشرين ١٤٢

وهكذا اختل التوازن ، ورجحت كفة المادة ، وانطفأت الحضارة الاغريقية الى الابد . ولم تراث أوروبا منها غير كنوز العقل والمنطق ، وبقيت في الظلام روح « ديونيزوس » الخفية ..

لم تنجح اليونان اذن النجاح المطلوب في تطعيم الروح بالمادة ، فهل تأمل مصر بلوغ هذه الغاية يوما .. ؟

(من رسائل متبادلة مع طه حسين)

عام ١٩٣٣ — كتاب تحت شمس الفكر .

الفهرس

الصفحة

- ١ - رحلة على جناح عصفور ٥
- ٢ - رحلة حول الماضي ٣٣
- ٣ - رحلة حول الشخصية المصرية . . ٦٢
- ٤ - العوالم ٩٠
- ٥ - من رسائل زهرة العمر ١٠٥
- ٦ - العقلية المصرية ١٣٠

الشركة الشرقية للنشر والتوزيع
بيروت — لبنان

مطلع الأهرام التجارية